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La TUCR è presentata come proposta dell’autore. La sua esposizione non costituisce 
certificazione scientifica, valutazione clinica o revisione paritaria indipendente.

Elaborazione redazionale, organizzazione di alcuni schemi e preparazione grafica assistite da 
strumenti di intelligenza artificiale. Le illustrazioni sono schemi del modello o composizioni 
evocative, non osservazioni della struttura reale del cosmo.

I casi personali dei capitoli 14 e 15 e il dialogo del capitolo 20 sono inventati. Nessun 
personaggio costituisce una ricostruzione clinica di persone reali. Le ipotesi TUCR non 
sostituiscono diagnosi, cure o indicazioni di professionisti sanitari.

I riferimenti numerati sono raccolti in «Note e letture». I collegamenti portano a fonti 
primarie o istituzionali; le fonti non implicano l’approvazione della TUCR da parte degli 
autori citati.

La pubblicazione non promette continuità personale dopo la morte né presenta come 
realizzati viaggi nel passato. La distinzione tra dati, modelli e postulati appartiene al 
contenuto del libro.
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Prima di cominciare

Questo  libro  presenta  la  Teoria  dell’Universo  Computazionale  Ricorsivo,  o  TUCR, 
come una proposta filosofico-scientifica sulla realtà, sulla coscienza e sulla comparsa 
di  prospettive  individuali.  Il  suo  punto  di  partenza  è  una  realtà  di  relazioni  e 
trasformazioni,  alla  quale  viene  attribuita  una  dimensione  coscienziale 
fondamentale. È una scelta ontologica dichiarata, non un risultato sperimentale già 
acquisito.

Il percorso parte da scene familiari e introduce gradualmente le nozioni tecniche. 
Gli esempi aiutano a riconoscere una struttura del ragionamento: non provano che 
l’universo funzioni come una casa, un fiume o un dispositivo. I simboli raccolgono 
problemi e dipendenze; non sostituiscono leggi fisiche e verifiche. Le note numerate 
rimandano alle fonti scientifiche e filosofiche raccolte in fondo al volume.

I  capitoli  sulla  vulnerabilità  cognitiva  e  sui  disturbi  mentali  contengono 
personaggi  e  situazioni  inventati.  Separano  i  dati  clinici  documentati  dalle 
interpretazioni  funzionali  proposte  e  dal  postulato  della  coscienza  fondamentale. 
Non  forniscono  diagnosi,  protocolli  terapeutici  o  ragioni  per  modificare 
autonomamente le cure. Il capitolo sul viaggio nel tempo distingue effetti relativistici, 
ricostruzioni  del  passato  e  ipotesi  aggiuntive  che  non  discendono  dalla  sola 
ricorsività.

La presenza di una fonte in bibliografia non significa che il suo autore approvi la  
TUCR. I riferimenti sostengono esclusivamente i concetti e i risultati ai quali sono 
associati. La permanenza del fondamento coscienziale è un postulato del libro; non 
costituisce una dimostrazione della sopravvivenza della stessa persona dopo la morte.

Il  lettore  è  invitato  a  una  distinzione  semplice,  che  accompagnerà  l’intero 
percorso:  ciò  che  osserviamo,  ciò  che  il  modello  descrive  e  ciò  che  scegliamo  di 
postulare  non  sono  la  stessa  cosa.  È  possibile  seguire  il  ragionamento  senza 
accettarne ogni conclusione. L’obiettivo non è ottenere un’adesione preventiva, ma 
rendere le domande abbastanza chiare da poter essere discusse.
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Prologo

La casa prima dell’alba

Prima che qualcuno si svegli, la casa è già al lavoro. Il legno risponde all’umidità, una 
batteria perde lentamente una parte della carica, il frigorifero avvia il proprio ciclo. 
Sotto la  finestra,  le  foglie  del  giardino si  muovono.  Nessuno ha ancora aperto gli  
occhi,  ma non per questo il  mondo è rimasto in attesa. Quando la prima persona 
entra in cucina, trova una realtà che ha continuato a trasformarsi durante la sua 
assenza.

Sul tavolo c’è una tazza. È facile pensarla come una cosa compiuta: ceramica, un 
manico, una certa forma. Eppure quella forma è il risultato di trasformazioni, e la sua 
utilità dipende da relazioni. La tazza contiene perché la parete separa un interno da 
un esterno;  può essere sollevata perché una mano incontra il  manico;  diventa la 
tazza di qualcuno perché entra in una storia di abitudini. Il materiale conta. Ma, da 
solo, non racconta tutto ciò che stiamo chiamando «tazza».

Poco  dopo  arriva  l’odore  del  caffè.  Prima era  una  trasformazione  fisica;  ora  è  
anche  un  contenuto  dell’esperienza.  La  persona  riconosce  qualcosa,  ricorda,  si 
orienta.  Può pensare alla giornata che l’aspetta oppure accorgersi  di  aver lasciato 
acceso un apparecchio. In questo secondo caso, una rappresentazione produce una 
decisione e la decisione cambia il mondo. Il percorso sembra ordinario: accade ogni  
mattina. Ma contiene una domanda straordinaria. Come può una parte della realtà 
costruire un modello della realtà e usarlo per modificarla?

Questo  libro  nasce  da  tale  domanda.  La  Teoria  dell’Universo  Computazionale 
Ricorsivo, o TUCR, propone di affrontarla senza dividere troppo presto il mondo in 
compartimenti separati: da una parte gli oggetti, da un’altra l’informazione, altrove 
la  vita  e  infine,  quasi  fuori  posto,  la  coscienza.  Prova invece a  seguire un filo:  le  
relazioni  rendono  distinguibili  gli  stati;  le  trasformazioni  possono  stabilizzare 
organizzazioni;  alcune  organizzazioni  si  mantengono  attivamente;  alcune 
costruiscono modelli; alcune vivono il mondo da una prospettiva individuale.

La  TUCR  assume  inoltre  una  posizione  filosofica  precisa.  La  dimensione 
coscienziale non viene collocata soltanto alla fine di questa storia, come qualcosa che 
la realtà produrrebbe dopo essere stata interamente estranea all’esperienza. Viene 
postulata nel fondamento stesso della realtà. Il cervello e il corpo organizzerebbero 
una  sua  modalità  individualizzata.  Non  nascerebbe  dal  nulla  il  fondamento 
coscienziale: emergerebbe una prospettiva.

È  una  tesi  impegnativa,  non  una  scoperta  che  il  lettore  debba  accettare  sulla 
fiducia.  Chiameremo  coscienza  fondamentale quella  dimensione  universale 
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postulata; coscienza individualizzata l’esperienza situata di un soggetto; memoria 
personale la trama dei ricordi e delle registrazioni della sua storia. Le tre espressioni 
non sono intercambiabili.  La loro distinzione attraverserà le pagine sulla vita,  sul 
cervello, sulla malattia e sulla morte.

La parola «computazionale» non deve far  immaginare un gigantesco computer 
nascosto dietro il cielo. Nel linguaggio della proposta indica una realtà che evolve 
attraverso stati e trasformazioni regolate. La parola «ricorsivo» non significa che ogni 
atomo contenga una galassia in miniatura. Indica, in sensi che preciseremo, il ritorno 
dei risultati nelle condizioni successive, la ricomparsa di principi organizzativi e la 
capacità di un modello di includere il sistema che lo costruisce.

Il  percorso non promette di risolvere ogni questione con una sola immagine. Il 
mare  e  l’onda  potranno  aiutarci  a  distinguere  un  fondamento  da  una  forma 
temporanea, ma non saranno una dimostrazione della coscienza universale. Una rete 
disegnata  sul  foglio  renderà  visibili  dipendenze,  senza  diventare  per  questo  una 
fotografia della struttura ultima del cosmo. Una storia quotidiana potrà chiarire il 
funzionamento di un modello, senza sostituire una ricerca.

Andremo  anche  dove  queste  idee  diventano  difficili.  Che  cosa  significa  una 
prospettiva  individuale  quando  la  memoria  si  indebolisce?  Come  parlare  di 
Alzheimer  senza  trasformare  una  filosofia  della  coscienza  in  una  medicina 
immaginaria?  Che  cosa  cambia  quando  la  percezione  non  trova  più  un  accordo 
affidabile con il mondo condiviso? E quale significato può avere il viaggio nel tempo,  
se il tempo stesso viene pensato attraverso relazioni e trasformazioni?

Non  useremo  queste  domande  come  decorazioni  spettacolari.  La  vulnerabilità 
cognitiva obbliga a distinguere la persona dalle sue prestazioni; il viaggio nel tempo 
obbliga a distinguere ciò che una teoria ammette da ciò che esclude. In entrambi i  
casi,  la  precisione  non  spegne  l’immaginazione.  Le  offre  un  terreno  sul  quale 
muoversi senza perdere il contatto con le conseguenze delle parole.

La casa, intanto, non ha smesso di cambiare. La persona esce, la luce attraversa la 
finestra, il caffè si raffredda. Ora, però, nel mondo esiste anche un pensiero su quella 
casa. È piccolo, incompleto, forse inesatto. Eppure può orientare un gesto, una cura, 
una  costruzione.  La  distanza  tra  una  trasformazione  che  avviene  e  una 
trasformazione  che  viene  compresa  è  il  luogo  dal  quale  comincia  la  nostra 
esplorazione.
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PARTE I · IL MONDO PRIMA DELLO SGUARDO

1. Dalle cose alle relazioni

In un terreno sono stati consegnati mattoni, legno, vetri, tubazioni e cavi. Il materiale 
necessario  per  costruire  un’abitazione  è  quasi  tutto  presente.  Eppure  nessuno 
direbbe che la casa esista già. Mancano la disposizione, gli appoggi, le connessioni, le  
aperture e i percorsi. Manca, soprattutto, una struttura capace di rendere compatibili 
le funzioni: sostenere, proteggere, far circolare, separare e collegare.

La  casa  mostra  qualcosa  che  tendiamo  a  dimenticare  quando  guardiamo  un 
oggetto  finito:  l’elenco  delle  componenti  non  esaurisce  la  spiegazione.  Due 
costruzioni possono utilizzare materiali simili e avere comportamenti molto diversi. 
Una modifica nella disposizione dei sostegni può cambiare ciò che l’insieme riesce a 
sopportare.  Il  rapporto fra le  parti  non è un commento aggiunto alla materia.  Fa 
parte del modo concreto in cui il sistema esiste.

La  TUCR  porta  questa  domanda  al  livello  più  generale:  quanto  di  ciò  che 
attribuiamo agli oggetti dipende dalla loro organizzazione relazionale? Non risponde 
cancellando gli  oggetti,  ma cambiando il  punto dal  quale  li  osserviamo.  Prima di 
chiedere soltanto quale sostanza possiedano,  chiede quali  differenze mantengano, 
quali trasformazioni ammettano e quali effetti possano produrre. L’oggetto diventa 
una configurazione riconoscibile in una trama di possibilità e vincoli.

Una porta non è soltanto una tavola

Una tavola appoggiata a un muro non è ancora una porta funzionante. Deve essere 
collegata  a  un’apertura,  a  un  sistema  di  rotazione  o  scorrimento,  a  un  modo  di 
chiudersi. Può poi regolare aria, luce e passaggio. Nessuna di queste funzioni richiede 
che qualcuno la stia guardando. Una porta chiusa modifica la circolazione dell’aria 
anche in una casa vuota.

L’esempio consente di separare due relazioni differenti. La prima è fisica: riguarda 
connessioni, forze, scambi, accessi. La seconda è interpretativa: qualcuno attribuisce 
alla  porta  un  significato,  come  «ingresso»,  «privato»  o  «uscita».  Un  cartello  può 
cambiare il comportamento di una persona senza cambiare i cardini. Il significato 
non è privo di effetti, ma non coincide con il meccanismo che permette alla tavola di 
ruotare.

Una teoria relazionale deve conservare questa precisione. Non tutte le relazioni 
sono dello stesso tipo. «Essere vicino», «essere causa», «assomigliare», «essere parte» 
ed «essere ricordato» non designano un unico collegamento universale. La TUCR usa 



TUCR  ·  LA TRAMA DELLA REALTÀ PAOLO BENNI

9

la relazione come categoria generale, poi chiede a ogni modello di specificare quale 
rapporto  stia  effettivamente  descrivendo.  Altrimenti  la  frase  «tutto  è  connesso» 
rischierebbe di spiegare così poco da risultare vera in qualsiasi situazione.

La proposta non richiede neppure che ogni cosa influenzi immediatamente ogni 
altra. Una rete può contenere vincoli, separazioni e ritardi. Appartenere allo stesso 
sistema  non  equivale  a  disporre  degli  stessi  canali  di  accesso.  Un  quartiere  può 
dipendere  da  un  altro  per  l’acqua  e  non  per  l’elettricità;  due  persone  possono 
condividere  una  stanza  senza  conoscere  i  rispettivi  pensieri.  La  struttura  delle 
connessioni è interessante proprio perché non tutti i collegamenti sono possibili.

La priorità che non viene prima nel tempo

Quando  la  TUCR  attribuisce  alle  relazioni  un  «primato»,  non  immagina 
necessariamente  un  istante  nel  quale  esistessero  legami  senza  alcun  termine 
collegato.  Il  primato  è  anzitutto  concettuale:  per  definire  operativamente  una 
differenza dobbiamo collocarla in un sistema di confronti. Se diciamo che un oggetto 
è  più  caldo,  più  lontano  o  più  veloce,  dobbiamo  precisare  rispetto  a  che  cosa  e 
secondo quale procedura.

Da  questa  esigenza  non  segue  automaticamente  che  tutte  le  proprietà  siano 
arbitrarie  o  dipendano dalla  mente.  Una misura  può essere  relazionale  e  restare 
oggettivamente vincolata. Cambiare l’unità di lunghezza modifica il numero scritto, 
non la possibilità che un mobile attraversi una porta. Anche proprietà trattate dalla 
fisica  come  invarianti  non  diventano  mere  opinioni  perché  vengono  conosciute 
attraverso interazioni. Cercarne un’origine strutturale è una domanda ulteriore, non 
una licenza per abolirle.

Il primato relazionale ha dunque una versione prudente e una più impegnativa. La 
prima  afferma  che  la  descrizione  di  un  sistema  richiede  anche  la  struttura  dei 
rapporti. La seconda ipotizza che gli oggetti stessi possano emergere da una struttura 
più fondamentale. La TUCR esplora questa seconda possibilità, conservando la prima 
come  criterio  di  lettura.  Una  cosa  è  riconoscere  che  una  casa  dipende  dalla 
disposizione dei materiali; altra cosa è derivare la materia dell’universo da una rete 
causale.

È  utile  tenere  aperto  anche  il  problema  dei  termini  della  relazione, 
tradizionalmente chiamati *relata*. Le relazioni collegano entità già definite oppure 
contribuiscono a  definirle?  Nel  modello  TUCR,  un nodo non deve  essere  pensato 
subito come una piccola pallina autosufficiente. Può rappresentare un evento o un 
ruolo  nella  struttura.  Il  suo  nome  serve  a  identificarlo  nel  calcolo;  ciò  che  gli 
conferisce funzione è l’insieme dei rapporti e delle trasformazioni ammesse.
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Il mondo come processo

Una seconda scelta accompagna il primato relazionale: la realtà viene pensata come 
processo. Non si tratta della semplice constatazione che le cose cambiano. Si tratta di  
domandare se la loro stabilità sia un risultato della dinamica, anziché qualcosa di 
completamente antecedente a essa. Il fiume resta riconoscibile mentre l’acqua passa; 
una fiamma mantiene un profilo mentre il combustibile viene trasformato. Questi 
esempi non spiegano una particella, ma rendono concepibile una permanenza senza 
immobilità.

Il linguaggio ordinario privilegia i sostantivi: albero, città, persona. Il linguaggio 
processuale affianca i verbi: crescere, mantenere, regolare, ricordare. Un albero non è 
soltanto  materia  collocata  in  una  forma.  È  anche  una  storia  di  scambi  e 
trasformazioni  che  sostengono  quella  forma.  Considerarlo  come  processo  non  lo 
rende meno reale; rende più esigente la spiegazione della sua realtà.

La  stessa  prospettiva  evita  di  immaginare  il  cambiamento  come  una  forza 
misteriosa  che  si  aggiunge  dall’esterno  a  oggetti  finiti.  Se  l’identità  è  continuità 
organizzata, alcune trasformazioni la mantengono e altre la interrompono. Riparare 
una casa può conservarne l’uso e la storia; ridurla a materiale di demolizione elimina 
quel tipo di  organizzazione.  Dove porre la soglia dipende dalla domanda: identità 
materiale, funzionale e storica non sono necessariamente la stessa cosa.

Questa pluralità sarà importante quando arriveremo alla persona. La continuità di 
un essere umano non si decide contando quante molecole siano rimaste identiche, 
ma nemmeno si esaurisce in una somiglianza di comportamento. Prima di affrontare 
quel  problema,  occorre  capire  come  una  differenza  possa  essere  registrata  e 
utilizzata. È qui che la relazione incontra l’informazione.
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Figura 1. Componenti e struttura. Le stesse unità possono realizzare possibilità differenti in funzione 
delle relazioni.

Il posto del fondamento coscienziale

La  TUCR  adotta  una  lettura  della  realtà  che  potremmo  chiamare  monismo 
relazionale a duplice aspetto. «Monismo» indica che non vengono introdotti due 
mondi separati, uno fisico e uno mentale. «Duplice aspetto» indica che la medesima 
realtà  viene  considerata  nella  sua  organizzazione  fisico-informazionale  e  nella 
dimensione coscienziale fondamentale postulata dalla teoria.  Il  rapporto tra i  due 
aspetti è un problema da precisare, non un risultato nascosto nel nome.

In questa impostazione la coscienza fondamentale non è prodotta dal numero dei 
collegamenti.  Non  appare  quando  una  rete  raggiunge  una  densità  magica. 
Appartiene,  per  postulato,  al  fondamento  della  realtà  relazionale;  le  specifiche 
prospettive dipendono invece dall’organizzazione. La casa, una pianta e una persona 
non vengono per questo equiparate come soggetti. Condividere un fondamento non 
significa avere la stessa forma di esperienza, gli stessi bisogni o le stesse capacità.

La scelta ha un significato filosofico preciso: evitare che l’esperienza venga trattata 
come un’estranea assoluta nel mondo che la rende possibile. Ma la scelta non elimina 
il  compito  scientifico  di  spiegare  le  connessioni.  Una  dimensione  coscienziale 
postulata non calcola la resistenza di una trave e non permette di saltare la fisiologia 
del cervello. Ogni livello conserva le domande che gli sono proprie.

Torniamo  al  terreno  iniziale.  Non  manca  un  materiale  misterioso:  manca 
un’organizzazione. La domanda della TUCR è come le relazioni permettano alle parti 
di costituire qualcosa che persiste e produce conseguenze.
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2. Una differenza che conta

Un  telefono  riceve  due  messaggi  di  identica  lunghezza.  Il  primo  conferma  un 
appuntamento; il secondo comunica una notizia che cambia una vita. Il numero di 
caratteri  può  essere  simile,  mentre  il  significato  è  radicalmente  diverso.  È  una 
distinzione elementare,  ma indispensabile:  misurare informazione non equivale  a 
misurare importanza, esperienza o valore.

La TUCR parte dalle differenze tra stati, non da una sostanza invisibile chiamata 
informazione. Una luce può essere accesa o spenta; una superficie può essere segnata 
o  intatta;  una memoria  può contenere configurazioni  distinguibili.  Per  parlare di 
informazione  occorre  precisare  quali  alternative  siano  possibili,  con  quale 
distribuzione e rispetto a quale sistema possano essere riconosciute. Non è sufficiente 
aggiungere la parola «informazionale» a un oggetto per averne spiegato la natura.

Un bit non è un pensiero

Nella teoria matematica della comunicazione, Shannon distingue il problema della 
trasmissione  affidabile  dal  significato  del  messaggio.  L’entropia  quantifica 
l’incertezza relativa alle  alternative di  una sorgente,  date le  loro probabilità;  non 
misura  quanto  il  contenuto  commuova  un  destinatario.  Due  stati  equiprobabili 
possono corrispondere a un bit di incertezza, mentre due stati di probabilità molto 
diversa non hanno lo stesso contenuto medio. [1]

La  distinzione  è  utile  anche  senza  calcoli.  Una  spia  che  segnala  quasi  sempre 
«normale» e molto raramente «guasto» non è interpretata allo stesso modo di una 
successione casuale di accensioni. Ma neppure la rarità spiega da sola il significato. 
Un  evento  raro  può  essere  irrilevante  per  un  compito  e  decisivo  per  un  altro. 
Statistica,  funzione  e  significato  sono  tre  domande  diverse  rivolte  allo  stesso 
fenomeno.

Nel  lessico  TUCR,  la  sequenza  relazione,  distinzione,  informazione esprime 
una  dipendenza  concettuale.  Le  relazioni  permettono  di  definire  alternative;  le 
alternative  rendono  misurabili  differenze  e  correlazioni.  Non  descrive  la  nascita 
cronologica  di  una  sostanza  cosmica.  L’universo  non viene  immaginato  come  un 
contenitore nel  quale galleggino bit  privi  di  supporto,  di  regole e  di  possibilità di  
interazione.
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Tre ombrelli sotto la pioggia

Immaginiamo  di  osservare  che  ogni  volta  che  un  ombrello  è  bagnato,  anche  il 
marciapiede vicino è  bagnato.  Sarebbe un errore concludere che l’ombrello abbia 
causato la pioggia o bagnato tutta la strada. La correlazione può dipendere da una 
causa comune. Sapere che due stati variano insieme può consentire una previsione,  
ma non dice automaticamente quale intervento cambierebbe l’altro.

L’analisi  causale  affronta precisamente questo passaggio:  distinguere ciò che si 
osserva da ciò che accadrebbe intervenendo su condizioni definite. Nel quadro dei 
modelli  strutturali  di  Pearl,  le  conclusioni  causali  dipendono  da  assunzioni  sul 
sistema e  non dalla  sola  associazione  statistica.  [2] La  TUCR adotta  la  medesima 
cautela:  un  collegamento  disegnato  tra  due  nodi  deve  specificare  se  rappresenti 
correlazione, influenza, vincolo o semplice analogia.

Consideriamo un termostato. Il suo segnale può essere correlato alla temperatura 
perché la rileva. L’attivazione del riscaldamento può a sua volta modificarla. Si forma 
così  un  circuito  nel  quale  alcune  correlazioni  derivano  dalla  misura  e  alcune 
dipendenze derivano dall’azione. Confondere i due momenti impedirebbe di capire 
che cosa succede quando si altera il  sensore, si apre una finestra o si disconnette 
l’attuatore.

Nel  libro  useremo  spesso  l’espressione  «differenza  causalmente  efficace».  Non 
significa che ogni informazione debba essere definita esclusivamente come causa. 
Significa  che,  quando  attribuiamo  a  una  differenza  un  ruolo  nella  dinamica,  
dobbiamo  indicare  dove  e  come  essa  possa  cambiare  gli  sviluppi  del  sistema. 
L’informazione statistica descrive dipendenze; la spiegazione causale aggiunge una 
struttura di trasformazioni e possibilità di intervento.

La stessa luce, tre mondi di significato

Il rosso di un semaforo è anzitutto un fenomeno fisico. Un sensore può distinguerlo 
da altre emissioni. Per un automobilista entra però in una regola pubblica: fermarsi. 
Per  una  persona  che  aspetta  un  familiare  dall’altra  parte  della  strada  può  avere 
anche un significato affettivo: ritardare di pochi secondi un incontro. La frequenza 
luminosa non contiene da sola né l’obbligo né l’attesa.

Il  significato  nasce  da  un  rapporto  fra  segnale,  storia,  contesto  e  possibilità 
d’azione. Non per questo è arbitrario. Il conducente che interpreta il rosso come via 
libera incontra conseguenze che il suo desiderio non cancella. Una interpretazione 
può essere personale e tuttavia essere più o meno adeguata al mondo condiviso. La 
TUCR colloca la semantica in questo incontro: la differenza entra in un modello e  
acquista un ruolo per un sistema.
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L’esempio aiuta a non ridurre la coscienza a un conteggio di simboli. Un archivio 
può contenere milioni di frasi senza che la quantità dei dati dimostri la presenza di 
un’esperienza.  Una  persona  può  invece  vivere  intensamente  una  situazione 
descrivibile con poche parole. Il problema della coscienza riguarda la presenza di una 
prospettiva, non soltanto la complessità esterna della descrizione.

La coscienza fondamentale postulata dalla TUCR non è quindi la somma di tutti i  
messaggi.  Non  è  una  banca  dati  e  non  cresce  necessariamente  ogni  volta  che 
qualcuno salva un documento. L’informazione è una nozione operativa e matematica 
con molti  usi;  il  fondamento coscienziale  è  una  scelta  ontologica.  Possono essere 
collegati dalla teoria, ma non identificati grazie alla sola somiglianza del vocabolario.

Il prezzo di dimenticare

L’informazione  deve  essere  realizzata  in  processi  fisici  quando  viene  registrata  o 
elaborata. Questo non implica che ogni operazione abbia lo stesso costo. Il principio 
di Landauer riguarda la cancellazione logicamente irreversibile: nel caso standard di 
un  bit  sconosciuto  equiprobabile,  riportato  a  uno  stato  fissato  in  un  ambiente  a 
temperatura definita, compare un limite minimo di dissipazione. Non è una legge 
secondo cui ogni pensiero consuma un bit o ogni bit possiede coscienza. [3]

Una  scrivania  offre  un’analogia.  Mettere  un  foglio  nel  cassetto,  copiarlo  e 
distruggerlo sono tre operazioni differenti. Dopo la distruzione possiamo conservare 
indizi,  ma  non  avere  più  accesso  al  testo.  Analogamente,  persistenza  di  effetti, 
conservazione  teorica  dell’informazione  e  possibilità  pratica  di  recupero  non 
coincidono. Un universo con dinamica reversibile non sarebbe automaticamente un 
archivio consultabile da ogni sua parte.

Questa distinzione diventa importante quando parleremo della memoria umana. 
Una traccia lasciata da un evento non equivale al ricordo vissuto di quell’evento. La 
fotografia di una persona non è la persona. L’idea che ogni cosa lasci conseguenze 
non autorizza a sostenere che tutte le biografie possano essere ricostruite o che un 
soggetto continui a vivere perché esistono informazioni su di lui.

Il limite delle parole che sembrano spiegare tutto

Informazione è una parola potente perché attraversa molti campi. Può però diventare 
una scorciatoia.  Dire «una malattia  è  un problema d’informazione» non specifica 
quali cellule siano coinvolte, quali segnali cambino o quale meccanismo produca i 
sintomi.  Dire «il  cosmo elabora informazione» non identifica ancora gli  stati  e  la 
regola.  Il  linguaggio comune deve essere il  punto d’incontro tra discipline,  non il  
luogo nel quale le loro differenze scompaiono.
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Per questo la TUCR chiede di tornare sempre a una domanda concreta: qual è la 
differenza di  cui  stiamo parlando? È  fisicamente  distinguibile?  È  associata  a  una 
probabilità? Lascia una traccia? Viene usata da un organismo? Ha un significato per 
un  soggetto?  Le  risposte  possono  intrecciarsi,  ma  nessuna  sostituisce 
automaticamente le altre.

I due messaggi sul telefono hanno ora mostrato il loro lavoro filosofico. La materia 
del dispositivo rende possibile una registrazione; il codice rende possibile un testo; la 
storia del destinatario rende possibile un significato. Quando il destinatario agisce, 
quel  significato  può  entrare  nella  catena  delle  cause.  Ma  il  messaggio  era  stato 
ricevuto anche mentre lo schermo era spento e nessuno lo leggeva. È il momento di 
affrontare il mondo che continua senza spettatori.
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3. Il mondo non aspetta uno 
sguardo

Una  videocamera  registra  il  passaggio  di  un  animale  durante  la  notte.  Nessuno 
consulta  le  immagini  fino  al  mattino.  Il  file  viene  aperto,  la  figura  riconosciuta,  
l’orario letto. L’osservatore scopre allora qualcosa che è già accaduto. Non ha creato il 
passaggio  né  la  registrazione:  ha  inserito  una  traccia  nel  proprio  modello  della 
situazione.

La  TUCR chiama  autonomia causale  dall’osservazione questa  indipendenza 
degli  eventi  dall’attenzione  individuale.  Un sistema può trasformarsi  e  interagire 
senza che una persona lo stia guardando. L’osservazione è un processo particolare, 
non l’interruttore generale dell’esistenza. Il principio resta valido anche quando la 
teoria postula un fondamento coscienziale universale: tale fondamento non è uno 
spettatore umano ingrandito, incaricato di sorvegliare ogni evento.

Accadere, lasciare traccia, essere conosciuto

Per  leggere  correttamente  una  catena  osservativa  conviene  rallentarla.  Prima  si 
verifica  un  processo.  Poi  quel  processo  interagisce  con  altri  sistemi.  Può  lasciare 
modificazioni; alcune modificazioni persistono come tracce; alcune tracce vengono 
conservate in una forma utilizzabile; un sistema può infine interpretarle. Nessuno 
dei passaggi successivi è garantito. Un’impronta può essere cancellata,  un sensore 
può non registrare, un file può non essere mai letto.

La  distinzione  evita  un equivoco:  non  osservato  non significa  necessariamente 
«non ancora osservato». Molti eventi potrebbero non diventare mai conoscibili per 
noi.  L’assenza di una registrazione accessibile non li  rende per questo impossibili 
nella  teoria.  L’autonomia  causale  non  promette  che  ogni  fatto  sia  recuperabile: 
afferma  soltanto  che  accadimento  e  conoscenza  dell’accadimento  sono  questioni 
differenti.

Pensiamo a una stanza chiusa per un mese.  La luce può scolorire un tessuto e 
l’umidità  alterare  un  materiale.  Alcuni  cambiamenti  saranno  evidenti;  altri 
rimarranno indistinguibili da trasformazioni già presenti. L’osservatore non riceve la 
storia completa della stanza. Costruisce una ricostruzione a partire dalle conseguenze 
disponibili, con margini d’incertezza. La realtà non dipende dal suo racconto, ma il 
racconto dipende dalle tracce della realtà.

Nel lessico TUCR queste sono interazioni causali silenti. «Silente» indica il loro 
rapporto con l’osservatore,  non una debolezza fisica né una proprietà occulta.  Un 
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evento può essere rilevante e restare ignorato. Può modificare le condizioni di molti 
altri processi senza diventare il contenuto di un pensiero.

Figura 2. Evento, traccia, registrazione e modello: distinzioni che non richiedono un unico atto cosciente.

Perché una misura non richiede una mente che legge

Un apparato può produrre un valore e conservarlo automaticamente. Il termometro 
non deve comprendere il numero per rispondere a una variazione; la videocamera 
non deve sapere che cosa sia una volpe per registrare un’immagine. Comprendere 
richiede altri processi: collegare il dato a un contesto, usarlo per distinguere ipotesi, 
eventualmente inserirlo in una prospettiva vissuta.

Anche in fisica quantistica «osservazione» non significa semplicemente attenzione 
cosciente.  Le  interazioni  tra  sistema,  apparato  e  ambiente  sono  parte  della 
descrizione  della  misura.  La  decoerenza  studia  come  le  correlazioni  ambientali 
rendano praticamente inaccessibili certe interferenze in una descrizione ridotta; non 
equivale, da sola, a una soluzione di tutte le questioni sull’esito della misura. [4]

Questa precisazione non consente di affermare che tutte le proprietà quantistiche 
fossero classiche e definite prima di ogni interazione. Consente una conclusione più 
circoscritta: il  problema della misura non si risolve sostituendo alla fisica la frase 
«qualcuno  guarda».  La  TUCR  non  attribuisce  al  fondamento  coscienziale  un 
meccanismo di  collasso  non  specificato.  Una  proposta  di  quel  tipo  richiederebbe 
ulteriori leggi e previsioni.

È possibile che l’osservazione modifichi il sistema. La videocamera necessita di un 
processo  fisico;  un  apparato  può  perturbare  ciò  che  misura;  una  persona  può 
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accendere  una  luce  per  vedere  meglio.  Ma modificare  mediante  un’interazione  è 
diverso dal creare ontologicamente attraverso la consapevolezza. Il  libro manterrà 
distinta  la  causalità  dell’intervento  dall’idea  che  gli  eventi  aspettino  di  essere 
interpretati.

Il confine dell’osservatore

Chi  osserva  è  parte  del  mondo.  Il  suo  corpo  riceve  segnali,  l’apparato  seleziona 
frequenze,  la  memoria  conserva  risultati.  Questa  appartenenza  introduce  limiti  e 
possibilità. Non possiamo osservare l’universo da un balcone esterno, ma possiamo 
costruire strumenti che estendano ciò che una prospettiva locale riesce a conoscere.

Un limite conoscitivo non equivale a relativismo assoluto. Due osservatori possono 
confrontare procedure, correggere errori e convergere su una ricostruzione. Se il file 
contiene un animale e qualcuno lo interpreta come una persona, ulteriori dettagli 
possono  risolvere  l’errore.  Le  prospettive  sono  parziali,  ma  incontrano  vincoli 
comuni. La conoscenza è relazionale senza essere un’invenzione senza controllo.

La  TUCR interpreta  l’osservazione  cognitiva  come integrazione  di  tracce  in  un 
modello  operativo.  Riserva  invece  la  riflessione  a  quei  casi  nei  quali  il  sistema 
rappresenta anche aspetti di sé: la posizione, la propria affidabilità, le capacità e i  
limiti dell’azione. Questa scelta lessicale non implica che un semplice sensore sia un 
soggetto, né che ogni esperienza minima richieda un’autobiografia.

Un universo senza pubblico, non senza fondamento

Potrebbe esistere, secondo la TUCR, un universo privo di persone? Sì: la dinamica 
non dipende dalla comparsa di un soggetto riflessivo. Potrebbe esistere una realtà 
priva  della  coscienza  fondamentale?  Non  all’interno  della  specifica  ontologia 
adottata, perché la teoria la assume costitutiva. Le due risposte non si contraddicono 
se distinguiamo chiaramente fondamento e osservatore individuale.

Il fondamento non deve essere immaginato come una persona nascosta dietro le 
persone.  Non ha qui un occhio che registra ogni cosa,  una memoria totale o una 
volontà che dirige gli eventi. Il suo significato è ontologico: la realtà è postulata come 
non estranea alla dimensione coscienziale. Stabilire quali organizzazioni realizzino 
una prospettiva distinta rimane un problema ulteriore.

Questa distinzione protegge anche la nozione di vita. Un processo biologico può 
essere automatico; non occorre che l’organismo presti attenzione a ogni regolazione 
interna.  Ma l’automatismo non dimostra da solo  né  presenza né assenza di  ogni 
esperienza.  Il  compito  di  una  teoria  è  specificare  le  differenze,  non  distribuire 
indiscriminatamente etichette mentali.
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4. Regole senza un 
programmatore

Una ricetta non cuoce. Può essere stampata con precisione, copiata migliaia di volte,  
tradotta in altre lingue. Finché nessuno combina ingredienti e condizioni, sul tavolo 
rimane soltanto una descrizione. Quando invece il processo avviene, la temperatura, i 
materiali e la loro storia contano almeno quanto le istruzioni. Questa distanza fra  
regola descritta e trasformazione realizzata è il primo problema che incontra ogni 
discorso sull’universo computazionale.

Dire che un processo può essere simulato non significa che il processo sia dentro 
un computer. Una simulazione della pioggia può prevedere una pozzanghera senza 
bagnare il pavimento. La TUCR non ignora questa differenza. Propone un’ipotesi più 
impegnativa: la realtà potrebbe possedere una struttura di stati e trasformazioni tale 
da  essere  descritta,  al  livello  fondamentale,  come  computazione  fisica.  Perché 
l’ipotesi abbia contenuto, occorre chiarire che cosa siano gli stati e quali operazioni 
siano ammesse.

Quando il calcolo smette di essere una metafora

Il linguaggio informatico suggerisce memoria, istruzioni, elaborazione e risultati. In 
un modello fisico questi termini devono essere tradotti. Uno stato deve corrispondere 
a configurazioni distinguibili; una regola deve specificare quali trasformazioni siano 
possibili;  una composizione deve mostrare come processi  differenti  interagiscano; 
un’osservabile deve collegare il formalismo a qualcosa che possa essere misurato.

Possiamo raccogliere l’idea nella formula S  = V (S ). S è lo stato, V è la regola,ₙ₊₁ Θ ₙ  
 riunisce i parametri del modello. Il simbolo n ordina i passaggi della descrizione,Θ  

ma  non  dimostra  che  l’universo  possieda  un  orologio  unico  che  scandisce 
aggiornamenti simultanei. La formula è una casella da riempire, non una legge già 
derivata.

Qualunque  processo  potrebbe  essere  chiamato  computazione  se  scegliessimo 
etichette  abbastanza  elastiche.  Il  rischio  è  rendere  il  termine  privo  di  potere 
discriminante. Un modello utile deve invece escludere qualcosa: certe transizioni non 
sono  ammesse,  alcune  configurazioni  hanno  proprietà  diverse,  determinate 
osservazioni  sarebbero  incompatibili  con  la  regola.  Non  basta  trovare  dopo 
l’esperimento un modo di raccontare il risultato come elaborazione.

Un esempio  è  il  gioco  delle  tessere.  Se  definiamo  quali  tessere  esistono,  come 
possono essere  accostate  e  quali  configurazioni  contano come risultato,  possiamo 
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esplorare conseguenze precise. Se invece chiamiamo «regola» qualsiasi disposizione 
osservata, non abbiamo costruito un modello: abbiamo soltanto rinominato il tavolo. 
La TUCR deve collocarsi dalla parte delle regole esplicite, anche quando non dispone 
ancora di una regola fondamentale selezionata dai dati.

Il calcolo che appartiene alla materia

La ricerca sulla computazione fisica ha mostrato come sia possibile costruire modelli 
nei quali le operazioni rispettino vincoli come reversibilità e conservazione. La logica 
conservativa di Fredkin e Toffoli è un riferimento per questo tipo di problema: non 
una prova che l’universo sia un programma, ma una dimostrazione che il rapporto 
tra calcolo e leggi fisiche può essere trattato con precisione. [5]

Lloyd ha affrontato un’altra domanda: quali limiti impongono le risorse fisiche 
alla quantità di informazione e alle operazioni che l’universo può sostenere? Il suo 
lavoro  chiarisce  che  la  computazione  non  è  un’attività  libera  dai  vincoli  della 
materia. Non ricava però da quei limiti un programmatore cosmico o una coscienza 
universale. [6]

La  TUCR  trova  qui  un  terreno  di  confronto,  non  una  certificazione.  I  modelli 
devono confrontarsi con risorse, interazioni e condizioni di realizzazione. Se la teoria 
vuole  far  emergere  geometria,  particelle  o  campi,  deve  mostrarne  proprietà 
quantitative, non soltanto disegnare una rete luminosa che le ricordi. La bellezza del 
disegno non sostituisce il lavoro della dinamica.

Una città senza centrale di comando

Immaginiamo  una  città  all’inizio  della  giornata.  Molte  attività  dipendono  da 
informazioni  locali:  un  semaforo  rileva  veicoli,  un  negozio  apre,  una  persona 
modifica  un  percorso.  Non  esiste  un  singolo  cervello  urbano  che  calcoli  ogni 
movimento. Eppure si formano configurazioni collettive. L’esempio rende intuitiva 
l’elaborazione distribuita: effetti locali possono concorrere a una dinamica d’insieme.

Il  paragone ha un limite  immediato.  Una città  possiede  istituzioni,  decisioni  e 
scopi  umani;  non  possiamo  trasferirli  automaticamente  alla  cosmologia.  Ciò  che 
conserviamo è soltanto la possibilità di un processo senza CPU centrale. Nel nucleo 
TUCR, le trasformazioni dipendono dalle condizioni causalmente pertinenti, non da 
un elaboratore posto fuori dalla realtà.

Anche  la  parola  «locale»  richiede  attenzione.  Può  riferirsi  alla  struttura  del 
modello anziché a una distanza già definita nello spazio ordinario. Se lo spazio è ciò  
che il modello deve spiegare, non si può assumerlo di nascosto per definire tutti i  
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vicini della rete. Occorre indicare prima la relazione, poi dimostrare come da essa 
possa emergere una descrizione geometrica adeguata.

La matrice non impartisce istruzioni

A questo punto può comparire un equivoco: se la coscienza fondamentale è la matrice 
della realtà, forse essa è il software che ordina alle particelle che cosa fare. La TUCR  
non adotta  questa  interpretazione.  Il  fondamento  coscienziale  non viene  definito 
come una lista di comandi, una volontà onnisciente o un sistema operativo distinto 
dalla materia.

Nella  lettura  a  duplice  aspetto,  l’organizzazione  fisico-informazionale  e  la 
dimensione  coscienziale  postulata  appartengono al  medesimo processo.  Non sono 
due agenti  che si  scambiano pacchetti  attraverso un canale segreto.  Se  si  volesse 
introdurre un’interazione supplementare, bisognerebbe specificarne le grandezze e le 
conseguenze. Il postulato non può essere usato come sostituto di una legge mancante.

Questo  lascia  aperta  una  difficoltà  reale.  Una  stessa  dinamica  potrebbe  essere 
interpretata con o senza il fondamento coscienziale. Finché non produce osservazioni 
diverse, la scelta tra quelle interpretazioni rimane filosofica. Il compito del libro non 
è  nascondere  tale  sottodeterminazione,  ma  mostrare  perché  l’autore  considera 
interessante  collocare  la  possibilità  dell’esperienza  nella  struttura  della  realtà 
anziché trattarla come completamente estranea a essa.

Che cosa significa spiegare

Una descrizione racconta come si  comporta un sistema. Una spiegazione cerca le 
dipendenze che rendono quel comportamento comprensibile. Un’ontologia propone 
che  cosa  esista  fondamentalmente.  I  tre  livelli  possono  sostenersi,  ma  non  sono 
identici.  Il  successo  di  un  programma  meteorologico  dimostra  una  capacità 
predittiva; non stabilisce da solo la natura ultima delle nuvole.

La TUCR tenta di  collegare questi  livelli  senza saltarli.  La  sua domanda non è 
soltanto  «posso  simulare  questo  fenomeno?»,  ma  «quali  vincoli  generativi 
renderebbero possibile il fenomeno e quali risultati ne seguirebbero?». Nei capitoli 
finali  costruiremo un piccolo laboratorio reversibile.  Sarà abbastanza semplice da 
essere controllato a mano, proprio per distinguere ciò che una regola dimostra da ciò 
che non dimostra.

Resta  una  domanda:  se  la  realtà  è  trasformazione,  perché  alcune  forme 
persistono? Una teoria del processo deve spiegare anche ciò che dura.
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PARTE II · LE FORME DEL DIVENIRE

5. Perché qualcosa rimane

Il falegname sostituisce una porta, poi una parte del pavimento. Anni dopo vengono 
rifatti il tetto e gli impianti. La casa continua a essere riconosciuta come la stessa, ma  
nessuno dei lavori è stato irrilevante. La continuità non richiede immobilità; richiede 
che certe relazioni siano mantenute attraverso il cambiamento. Quali relazioni, però? 
La risposta dipende da che cosa vogliamo conservare: uso, struttura, storia o aspetto.

La  parola  pattern,  nel  lessico  TUCR,  indica  una  configurazione  riconoscibile 
rispetto a proprietà dichiarate. Non è un oggetto magico posto dietro gli oggetti. È un 
modo  di  studiare  ciò  che  persiste.  Un  pattern  può  muoversi,  rinnovare  parti, 
cambiare  alcuni  dettagli  e  mantenere  caratteristiche  rilevanti.  Ma  il  criterio  di 
riconoscimento  deve  essere  esplicito,  altrimenti  chiameremo «lo  stesso»  qualsiasi 
risultato ci sia conveniente.

Tre stabilità differenti

Un edificio, una fiamma e una figura tracciata sulla sabbia possono durare, ma non 
nello stesso modo. L’edificio dipende da vincoli strutturali e condizioni dei materiali. 
La  fiamma  è  mantenuta  da  flussi  e  trasformazioni.  La  figura  nella  sabbia  può 
persistere  finché  non interviene  una  perturbazione  sufficiente.  Una teoria  che  le 
chiamasse tutte «stabili» avrebbe ancora quasi tutto da spiegare.

La TUCR distingue la categoria generale dalle realizzazioni particolari. Dire che un 
corpo  è  un  pattern  non  autorizza  a  considerarlo  un  organismo;  dire  che  una 
particella  è  cercata  come  configurazione  persistente  non  autorizza  ad  attribuirle 
metabolismo. Il concetto serve a organizzare una ricerca: quali variabili mantengono 
continuità, entro quali trasformazioni e per quali intervalli?

Immaginiamo  due  fotografie  della  stessa  piazza  a  distanza  di  anni.  La 
pavimentazione è cambiata, alcuni alberi sono cresciuti, le attività commerciali non 
sono le stesse. Possiamo riconoscere la piazza attraverso il rapporto tra edifici, accessi 
e percorsi. Se invece una copia identica fosse costruita altrove, la somiglianza non 
basterebbe  a  darle  la  stessa  storia.  Identità  qualitativa  e  continuità  storica  sono 
questioni distinte.

Questa  osservazione  prepara  un  punto  cruciale  del  libro:  la  copia  delle 
informazioni non risolve da sola l’identità. Vale per una casa e, con difficoltà molto 
maggiori, per una persona. La teoria deve distinguere ciò che si assomiglia da ciò che 
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continua  attraverso  una  catena  causale.  Il  passaggio  non  può  essere  ottenuto 
semplicemente assegnando un punteggio di somiglianza.

Il tutto che non è una sostanza aggiunta

Nessuna automobile contiene un ingorgo. Eppure una coda può essere studiata come 
fenomeno collettivo. Nel nostro esempio, i conducenti reagiscono a distanze, frenate e 
possibilità di avanzamento; il risultato modifica a sua volta ciò che ciascuno può fare.  
Non occorre immaginare una sostanza «ingorgo» che si aggiunga ai veicoli. Occorre 
descrivere le relazioni che rendono possibile il comportamento collettivo.

Chiamiamo emergenza la comparsa di proprietà pertinenti a un’organizzazione o 
a una scala, che non attribuiamo nello stesso modo alle singole componenti isolate. Il  
termine individua un problema, non ne fornisce automaticamente la soluzione. «La 
proprietà  emerge»  deve  essere  seguito  da  domande  su  condizioni,  meccanismi, 
regolarità e limiti.

Nel  quadro  TUCR,  l’emergenza  può  riguardare  stabilità  fisica,  geometria,  vita, 
capacità  di  modellazione  e  individuazione  dell’esperienza.  Non  è  una  scala 
obbligatoria. Non ogni configurazione diventa vivente, non ogni vivente costruisce un 
modello riflessivo, non ogni rete densa è un soggetto. L’universo non viene descritto 
come una competizione nella quale ogni cosa debba salire verso la coscienza umana.

Il  fondamento coscienziale  ha uno statuto diverso:  è  assunto come immanente 
all’intera  realtà,  non come ultimo risultato  di  una progressione  organizzativa.  La 
differenza tra ciò che è fondamentale e ciò che emerge non è quindi la differenza tra 
ciò che è importante e ciò che lo è meno. È una distinzione sul tipo di dipendenza che  
la teoria propone.

Vincoli che scendono senza nuove forze

Un ponte  consente  certi  percorsi  e  ne  impedisce  altri.  La  sua forma complessiva 
distribuisce  carichi  attraverso  i  materiali.  Descrivere  questo  effetto  come  vincolo 
dell’insieme sulle parti non significa introdurre una forza soprannaturale. Significa 
riconoscere che le condizioni locali dipendono anche dalla configurazione nella quale 
le componenti sono inserite.

La TUCR utilizza in questo senso l’idea di retroazione organizzativa. Una regola 
istituzionale  modifica  comportamenti  attraverso  segnali,  decisioni  e  azioni;  una 
forma  corporea  modifica  le  condizioni  delle  sue  parti  mediante  processi  fisici.  Il  
livello collettivo è utile perché descrive relazioni che altrimenti sarebbero disperse in 
un  elenco  di  dettagli.  Non  raddoppia  le  cause:  le  organizza  in  una  descrizione 
pertinente.
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Un  ospedale  offre  un  esempio  complesso.  Edifici,  persone  e  strumenti  non 
garantiscono  da  soli  un  servizio.  Servono  comunicazioni,  percorsi,  priorità  e 
responsabilità. Cambiare il coordinamento può cambiare l’esito delle attività. Non ne 
segue  che  l’ospedale  possieda  una  singola  coscienza  collettiva.  Emerge 
un’organizzazione, non automaticamente un soggetto.

Questa  prudenza  evita  una  tentazione  frequente:  attribuire  alla  struttura  più 
grande le proprietà delle persone che la compongono. Una biblioteca contiene molti 
pensieri  scritti,  ma il  numero  dei  libri  non dimostra  che  la  biblioteca  pensi.  Per 
passare  dall’insieme  delle  parti  all’unità  dell’esperienza  occorre  un  argomento 
ulteriore.  È uno dei problemi più seri  che il  postulato di  un fondamento comune 
rende visibile.

Energia: una risorsa, non il nome del fondamento

La persistenza organizzata incontra limiti  fisici.  Alcune configurazioni  richiedono 
flussi continui; altre si mantengono senza una regolazione attiva del tipo biologico. In 
ogni caso la nozione di energia appartiene alla teoria fisica che descrive gli stati e le 
trasformazioni.  Chiamarla  intuitivamente  capacità  di  trasformazione  può  aiutare, 
purché non si sostituisca questa frase alle definizioni tecniche.

La coscienza fondamentale non è una nuova energia.  Non le assegniamo joule, 
frequenze o una quantità da conservare. Il fatto che una legge fisica esprima una  
conservazione  non dimostra  la  sopravvivenza  di  un  soggetto.  La  permanenza  del 
fondamento è un postulato ontologico della TUCR; non è una conclusione ottenuta 
traducendo «energia» in «coscienza».

Una batteria e la musica riprodotta da un apparecchio aiutano a separare i piani. 
La  risorsa  energetica  permette  un  funzionamento;  l’organizzazione  del  segnale 
determina certi suoni; l’ascolto può costituire un’esperienza. Nessuno dei tre termini 
esaurisce  gli  altri.  La  distinzione  non  postula  tre  mondi:  chiede  tre  descrizioni 
adeguate dello stesso contesto.

Riconoscere una forma senza congelarla

Per  studiare  la  persistenza  bisogna  scegliere  proprietà  e  tolleranze.  Se  vogliamo 
capire  se  una  struttura  mantiene  una  funzione,  alcuni  cambiamenti  saranno 
irrilevanti e altri decisivi. Se vogliamo studiarne la storia, conterà anche la continuità 
dei  passaggi.  Nessuna  soglia  scelta  per  comodità  diventa  automaticamente  una 
frontiera ontologica universale.

Un  modello  TUCR  della  materia  dovrebbe  mostrare  configurazioni  capaci  di 
propagarsi  e  interagire  mantenendo  invarianti  appropriati.  Dovrebbe  ricostruire 
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proprietà quantitative, non soltanto forme suggestive. Una spirale numerica non è 
una galassia; una macchia stabile in un automa non è già una particella. Può essere 
un risultato interessante, purché venga chiamato con il suo nome e sottoposto alle 
domande giuste.

La casa restaurata rimane, ma ciò che rimane è già più complesso di un mucchio di 
materia  immobile.  Esistono  continuità  funzionali,  strutturali  e  storiche.  Quando 
penseremo alla memoria, ritroveremo il medesimo problema senza poterlo risolvere 
con la medesima facilità. Prima, tuttavia, dobbiamo capire in quale senso una forma 
abbia un luogo e una durata. La casa occupa uno spazio; il restauro attraversa un 
tempo. Che cosa significa che spazio e tempo siano anch’essi relazionali?
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6. La stella lontana e i tre volti del 
tempo

Una stella  non ancora catalogata emette luce.  Molto più tardi,  un apparato sulla 
Terra registra un segnale e qualcuno ne costruisce una interpretazione. Nella nostra 
conoscenza compare allora un nuovo oggetto. Non per questo l’oggetto ha cominciato 
a  esistere  nel  momento  della  scoperta.  Il  ritardo  fra  evento  e  conoscenza  è 
precisamente ciò che rende la stella un esempio così utile.

La  TUCR  propone  di  studiare  spazio  e  tempo  come  aspetti  emergenti  di  una 
struttura relazionale.  Non propone che la  coscienza individuale fabbrichi  metri  e 
secondi quando decide di osservare. La distinzione può sembrare sottile finché non la 
mettiamo al lavoro. Se una nave partisse verso una stella ignorandone la distanza,  
l’ignoranza non renderebbe nullo il  percorso. Il  modello della distanza appartiene 
alla conoscenza; i vincoli del viaggio non dipendono dal desiderio del viaggiatore.

Il tempo che ordina

Il  primo significato  di  tempo riguarda  le  dipendenze.  Un evento  può contribuire 
causalmente  a  un  altro.  Questa  relazione  introduce  un  ordine:  per  ricevere  un 
messaggio, deve esistere una catena che renda possibile la ricezione. Il modello non 
ha bisogno, per esprimere tale rapporto, di assegnare immediatamente a ogni evento 
una coordinata su un orologio cosmico.

L’ordine può essere parziale. Due eventi possono non avere una relazione causale 
diretta né essere ordinati l’uno rispetto all’altro nella struttura considerata. Il fatto 
che il disegnatore li collochi a sinistra e a destra del foglio non decide il loro rapporto 
fisico. Le coordinate dell’immagine servono a leggere il grafo; non sono già lo spazio-
tempo dell’universo.

I  programmi  basati  sui  causal  set  studiano  strutture  causalmente  ordinate  e 
localmente finite come candidati per la descrizione fondamentale dello spazio-tempo. 
La  loro  esistenza  mostra  che  la  domanda  relazionale  può  essere  trattata 
matematicamente; non dimostra che ogni rete sia uno spazio-tempo, né che la TUCR 
abbia già derivato la geometria della nostra realtà. [7]

Una rete causale elementare permette una prova semplice.  Se A precede B e B 
precede C, la transitività colloca A prima di C nel senso pertinente. Non dice però 
quanti secondi separino gli eventi. L’ordine non è ancora la misura. Questa differenza 
sarà decisiva quando parleremo di viaggio nel tempo: un ciclo di aggiornamenti non è 
automaticamente un percorso nel proprio passato.
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Il tempo che misura

Per  misurare  una  durata  occorre  confrontare  processi  attraverso  una  struttura 
metrica  e  una  procedura.  L’unità  non  è  la  durata  stessa.  Il  secondo  del  Sistema 
internazionale  viene  definito  mediante  una  frequenza  atomica:  la  convenzione 
metrologica consente confronti riproducibili, ma non equivale a un tempo universale 
attivato da una mente. [8]

La relatività aggiunge un punto essenziale.  Due orologi  che seguono condizioni 
differenti  possono accumulare durate differenti.  Gli  esperimenti  con orologi  ottici 
mostrano effetti relativistici legati al moto e alla gravità; la differenza registrata non 
aspetta che qualcuno legga i dati.  [9] Il tempo proprio riguarda la durata lungo una 
traiettoria, non un’impressione psicologica del passare delle ore.

Il tempo coordinato è parte di una descrizione; il tempo proprio è associato a un 
percorso  fisico.  Cambiare  le  etichette  di  una  mappa  non  modifica  la  durata 
accumulata lungo quella traiettoria. Seguire un’altra traiettoria può invece dare un 
risultato diverso. Dire «relazionale» non significa quindi «arbitrario»: significa che 
dobbiamo specificare la relazione pertinente.

Un  ordine  causale  da  solo  non  basta  a  ricostruire  una  metrica  completa.  Nei 
modelli discreti si possono cercare stime attraverso lunghezze di catene, densità di 
eventi  e  condizioni  geometriche.  Tali  corrispondenze  devono  essere  costruite  e 
calibrate.  Contare  nodi  su  una  rete  disegnata  non  autorizza  a  trasformare  ogni 
conteggio in una durata fisica.

Il tempo che si vive

C’è  poi  il  tempo dell’attesa,  della  sorpresa,  della  familiarità.  Un quarto d’ora  può 
essere vissuto come breve o interminabile. È una proprietà dell’esperienza situata: 
attenzione, memoria e contesto ne costituiscono la forma. Non per questo l’orologio 
ha cambiato retroattivamente la propria registrazione.

Il tempo fenomenologico non è un errore da eliminare. È il modo nel quale una 
prospettiva  organizza  il  cambiamento.  Aspettare  una  notizia  importante  non 
significa soltanto occupare un intervallo metrico; significa essere orientati verso un 
possibile esito. Il passato viene ricordato, il futuro anticipato, il presente vissuto come 
qualcosa  che  conta.  Una teoria  dell’esperienza  deve  spiegare  questa  articolazione 
senza usarla per negare la durata fisica.

La TUCR postula che la dimensione coscienziale appartenga al fondamento della 
realtà. Ma il carattere concreto dell’attesa dipende dalla configurazione individuale. 
CF  non  determina  quanti  secondi  segni  un  orologio  e  non  sincronizza  tutte  le 
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prospettive.  La  coscienza  fondamentale,  la  struttura  metrica  e  la  memoria  del 
soggetto rispondono a domande differenti.

Figura 3. Ordine causale, durata metrica e tempo vissuto rispondono a domande differenti.

Lo spazio che collega

Anche  per  lo  spazio  conviene  distinguere  struttura,  metrica  ed  esperienza.  Una 
mappa  della  metropolitana  mette  in  evidenza  connessioni  e  cambi;  una  carta 
geografica distanze e direzioni. Le due descrizioni possono riguardare gli stessi luoghi 
e rispondere a domande diverse. Per chi deve raggiungere una stazione conta la rete 
dei percorsi; per chi progetta una galleria servono altre grandezze.

Il paragone illumina una dipendenza relazionale, ma non prova che lo spazio fisico 
sia il numero di fermate. Un grafo causale contiene eventi e rapporti temporali; una 
distanza  minima  tra  nodi  non  coincide  automaticamente  con  una  separazione 
spaziale relativistica. Il modello deve specificare che cosa confronta e come ottiene 
una descrizione geometrica coerente.

Lo spazio vissuto aggiunge un altro piano. Un luogo può sembrare vicino perché 
familiare o remoto perché difficile da raggiungere. Questa esperienza non modifica 
da sola la geografia, ma può modificare l’azione: rinunciare a un incontro, scegliere 
un percorso, costruire una connessione. Il modello soggettivo non crea la distanza 
fisica; può diventare una causa di trasformazioni fisiche.
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La stella prima del nostro numero

Torniamo alla stella. La frase «è lontana dieci anni luce» richiede una definizione 
della distanza, un riferimento e una procedura di stima. Un anno luce è un’unità di  
lunghezza,  non  di  durata.  In  uno  scenario  idealizzato  senza  complicazioni 
cosmologiche, dieci anni luce suggeriscono un ritardo luminoso di dieci anni. Nella 
cosmologia reale esistono definizioni di distanza che non possono essere sostituite 
tutte da questo semplice rapporto.

Il  punto filosofico non dipende però dalla  cifra.  Una stella  può avere relazioni 
fisiche  che  nessuno  sulla  Terra  ha  ancora  ricostruito.  L’osservazione  rende 
disponibile una conoscenza, non aggiunge retroattivamente tutte le condizioni del 
fenomeno. Anche la frase «non interagiamo con essa» deve essere usata con cura: 
non  averne  un’esperienza  cosciente  non  equivale  a  dimostrare  l’assenza  di  ogni 
relazione causale possibile.

L’autonomia causale e l’emergenza geometrica possono così convivere. Lo spazio-
tempo non deve essere assunto come un contenitore originario per essere fisicamente 
reale  ai  livelli  nei  quali  lo  misuriamo.  Una  proprietà  emergente  può  essere 
vincolante. Il fatto che il modello ne cerchi una base più profonda non significa che 
ciascuno possa crearla guardando.

L’ignoto non è il nulla

Questa distinzione protegge la teoria da un errore ricorrente: confondere ciò che non 
è ancora determinato nella nostra conoscenza con ciò che non ha struttura nella 
realtà.  Un  numero  stimato  può  essere  incerto;  la  misura  può  essere  riveduta;  la 
definizione può dipendere dal modello. Nessuna di queste cose implica che una stella 
esista soltanto quando parte un viaggio.

La  TUCR mantiene  quindi  tre  domande:  quali  relazioni  fisiche  sono ammesse, 
come  possiamo  misurarle,  come  vengono  vissute  da  una  prospettiva?  La  scienza 
lavora  soprattutto  sulle  prime due;  la  filosofia  della  mente  e  le  scienze  cognitive 
affrontano anche la terza. La loro interconnessione è feconda finché non le rendiamo 
sinonime.

Questa stella tornerà nel capitolo sul viaggio nel tempo. Allora non ci limiteremo a 
dire  che  il  tempo  è  relativo:  confronteremo  due  percorsi  e  due  durate.  Prima 
dobbiamo  però  chiarire  che  cosa  la  teoria  intenda  quando  parla  di  regole  che 
ritornano. Perché la ricorsività è una delle sue parole centrali, ma non può diventare 
una scorciatoia per saltare fra scale, persone o epoche.
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7. Le regole ritornano, le forme no

Un automobilista corregge la traiettoria dopo aver visto il bordo della corsia. Una 
persona  rivede  le  spese  dopo  aver  confrontato  entrate  e  uscite.  Un  termostato 
modifica il riscaldamento in risposta a uno scarto. In tutti e tre i casi riconosciamo 
una struttura: rilevazione, confronto, azione, nuovo risultato. Non per questo i tre 
sistemi diventano la stessa cosa.

La  TUCR  chiama  ricorsività  delle  regole la  possibilità  di  ritrovare  principi 
organizzativi confrontabili in sistemi diversi. Il termine non promette che ogni scala 
copi  tutte  le  altre.  Invita  a  cercare  ciò  che  può  conservarsi  quando  cambiano 
materiale, dimensioni e tempi: un circuito di correzione, una forma di vincolo, una 
relazione tra parti.  La frase guida è:  non si  ripete necessariamente la forma; può 
ripetersi il principio organizzativo.

La seduzione delle somiglianze

Una spirale può comparire in immagini molto diverse. Il nostro sguardo riconosce 
una  parentela  e  desidera  attribuirle  un  significato.  Il  passaggio  alla  spiegazione 
richiede  però  più  della  somiglianza.  Una  forma  simile  può  derivare  da  processi 
differenti;  una  dinamica  simile  può  essere  rappresentata  con  forme  diverse. 
L’immagine suggerisce una domanda, non ne decide la risposta.

La TUCR non identifica quindi un atomo con un sistema solare in miniatura e non 
attribuisce a una galassia le funzioni di un neurone. Una rete cosmica e una rete 
cerebrale  non sono equivalenti  perché entrambe contengono nodi  e  collegamenti. 
Occorre chiedere che cosa siano i nodi, quali quantità si propaghino, quali siano i 
tempi e quali effetti producano le interazioni.

Questa  cautela  non  impoverisce  l’immaginazione.  Permette  di  conservare  le 
analogie utili. Se confronto un sistema di irrigazione e un’organizzazione del lavoro, 
posso  trovare  un problema comune di  distribuzione  e  ridondanza.  Ma non devo 
trasferire  alle  tubazioni  intenzioni  e  responsabilità,  né  trattare  le  persone  come 
liquidi.  Il  confronto  diventa  interessante  quando  indica  precisamente  ciò  che 
conserva e ciò che lascia fuori.

Ripetere non è riflettere

La parola «ricorsivo» riunisce fenomeni diversi.  L’iterazione applica una regola al 
risultato precedente. Il feedback usa un risultato per modificare un controllo. Una 
procedura  ricorsiva,  in  senso  tecnico,  richiama  la  stessa  definizione  su  casi 
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pertinenti. La ricorsività osservativa include nel modello elementi del sistema che lo 
costruisce.  La  ricorsività  coscienziale  interpreta  l’individuazione  e  la  sua  fine  nel 
rapporto con CF.

Questi significati devono comunicare senza confondersi. Ripetere cento volte un 
gesto  non crea automaticamente  un modello  del  gesto.  Correggere  un errore  può 
avvenire senza una riflessione autobiografica. Un programma può richiamare una 
funzione  senza  possedere  esperienza.  Una  persona  può  riconoscere  un  proprio 
schema abituale senza conoscere il codice dei processi che lo sostengono.

Pensiamo a imparare  una strada.  Percorrerla  più volte  è  ripetizione.  Cambiare 
svolta dopo essersi persi è correzione. Accorgersi che ci si distrae sempre in un punto 
e  predisporre  un  promemoria  introduce  un  modello  del  proprio  comportamento. 
Interpretare  quell’esperienza  come  manifestazione  di  un  fondamento  universale 
aggiunge un piano ontologico. Le quattro descrizioni non hanno lo stesso onere di 
prova.

Figura 4. Uno schema regolativo può ricorrere senza rendere identici i sistemi confrontati.

Cambiare scala senza perdere il problema

Quando osserviamo il  traffico  dall’alto,  spesso  rinunciamo ai  dettagli  di  ciascuna 
automobile  e  conserviamo  flussi,  densità  e  tempi.  Per  ricostruire  una  collisione, 
invece,  quei  dettagli  potrebbero  essere  indispensabili.  La  scelta  della  descrizione 
dipende dalla domanda. Il *coarse-graining*, o riduzione di scala, è il modo formale 
di costruire variabili collettive a partire da una descrizione più dettagliata.
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La riduzione non cancella fisicamente le componenti. Elimina dettagli dal modello. 
Per essere utile deve conservare le proprietà pertinenti con un errore dichiarato. Due 
microstati diversi possono diventare lo stesso macro-stato: proprio per questo non 
sempre si può risalire da una descrizione collettiva a tutti i particolari della storia.

La TUCR pone qui una richiesta più forte della semplice analogia: si può evolvere 
un sistema dettagliato  e  poi  aggregarlo  ottenendo quasi  lo  stesso  risultato  che  si 
avrebbe  aggregando  prima  e  applicando  una  legge  efficace?  La  risposta  non  è 
garantita. Dettagli esclusi possono introdurre memoria o interazioni efficaci che il 
modello grossolano non rappresenta.

Se  la  corrispondenza  funziona  entro  un  dominio,  possiamo  parlare  di  una 
relazione controllata tra scale. I parametri possono cambiare, le unità essere riscalate 
e alcune regole diventare approssimazioni. Non è necessario che il livello superiore 
sia  una copia del  precedente.  È necessario  che il  collegamento tra descrizioni  sia 
verificabile e che l’errore non venga nascosto.

Una casa vista dal cantiere e dal quartiere

Chi controlla la posa di un elemento guarda giunti, misure e materiali. Chi pianifica 
un quartiere  considera  accessi,  usi  e  relazioni  tra  edifici.  Le  due  descrizioni  non 
competono  necessariamente  per  essere  l’unica  vera.  Rispondono  a  problemi 
differenti.  Il  punto  delicato  è  il  collegamento:  una decisione  urbana deve  potersi 
realizzare in costruzioni concrete, mentre un dettaglio costruttivo può influenzare il 
funzionamento complessivo.

La ricorsività organizzativa suggerisce che alcuni problemi di coordinamento si 
ripresentino a  più livelli.  Ma l’idea diventa tecnica solo  quando vengono definite 
proprietà  e  procedure  di  confronto.  Non  basta  chiamare  «modularità»  qualsiasi 
gruppo  di  componenti.  Bisogna  stabilire  come  si  riconosce  il  modulo,  quali 
connessioni lo distinguono e quale differenza fa nell’evoluzione.

Per questo, nel programma di ricerca TUCR, le metriche dovrebbero essere scelte 
prima di conoscere l’esito desiderato. Se cambiamo ogni volta scala e soglia finché 
troviamo  una  somiglianza,  non  abbiamo  scoperto  una  ricorrenza:  abbiamo 
selezionato  un’immagine  favorevole.  Un  controllo  serio  comprende  sistemi  di 
confronto e casi nei quali la parentela attesa non compare.

La ricorsività non garantisce un fine

Che  i  risultati  entrino  nelle  condizioni  successive  non  significa  che  il  processo 
migliori  sempre.  Un  feedback  può  stabilizzare,  amplificare  un  errore  o  produrre 
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oscillazioni. Un modello può imparare oppure irrigidirsi. Una rete può diventare più 
articolata senza diventare più capace di risolvere il compito che ci interessa.

La TUCR non fa della coscienza individuale il destino obbligatorio del cosmo. La 
presenza fondamentale postulata di CF non implica che ogni organizzazione debba 
acquisire un io. Unità ontologica e sviluppo funzionale sono distinte. Il fondamento 
può essere comune mentre le configurazioni restano diverse e limitate.

Lo vedremo con particolare chiarezza nella vulnerabilità mentale. Alcuni circuiti 
possono continuare a correggere nella direzione sbagliata, rinforzando il problema 
che  tentano  di  risolvere.  Non  basta  invocare  ricorsività  per  spiegare  perché  ciò 
accada, ma il concetto permette di formulare domande sui passaggi: quale risultato 
viene usato, quale errore viene riconosciuto, quale azione modifica l’ambiente?

La regola che ritorna non è dunque un timbro identico impresso su ogni cosa. È 
una possibilità di parentela tra dinamiche, da mettere alla prova. Quando una tale 
dinamica contribuisce attivamente a mantenere le condizioni della propria esistenza, 
incontriamo un passaggio particolare: non più soltanto una forma che dura, ma una 
forma che partecipa alla propria continuità.



TUCR  ·  LA TRAMA DELLA REALTÀ PAOLO BENNI

34

8. Quando una forma si mantiene 
in vita

Un giardino continua a trasformarsi durante l’assenza di chi lo cura. Acqua, suolo,  
luce e organismi entrano in relazioni che non hanno bisogno di essere raccontate per 
produrre  effetti.  Quando  il  proprietario  torna,  trova  una  storia  in  parte  visibile: 
alcune piante sono cresciute, altre hanno sofferto, alcune tracce rimangono difficili  
da interpretare. Non è accaduto tutto per lui, e non tutto sarà ricostruibile.

Il giardino aiuta a comprendere la vita senza renderla un’eccezione esterna alla 
realtà. I viventi appartengono ai processi fisici, ma presentano un tipo particolare di 
organizzazione.  Non  si  limitano  a  durare:  partecipano  al  mantenimento  delle 
condizioni che rendono possibile la loro durata. Regolano scambi, conservano confini 
operativi, utilizzano risorse e rispondono a perturbazioni.

Un confine che scambia

Il confine di un vivente non è un muro che lo sottrae al mondo. È una struttura di 
selezione e scambio. Separare interno ed esterno permette una regolazione; isolare 
completamente eliminerebbe le condizioni da cui il sistema dipende. La TUCR usa 
questa differenza per pensare l’individuo: essere distinguibile non significa essere 
ontologicamente estraneo al resto della realtà.

Immaginiamo una serra.  I  vetri  delimitano un ambiente,  ma la  sua continuità 
dipende da luce, calore, acqua e interventi. Il sistema di controllo deve distinguere ciò 
che  accade  all’interno  da  ciò  che  arriva  dall’esterno.  Una  chiusura  perfetta  non 
sarebbe automaticamente la condizione migliore. Il problema è quali scambi siano 
mantenuti e come vengano regolati.

La serra non è per questo un organismo. L’esempio isola soltanto il rapporto fra 
confine  e  dipendenza.  Nel  vivente  la  costruzione  e  il  mantenimento 
dell’organizzazione  sono  parte  della  dinamica  del  sistema  stesso.  Stabilire  una 
definizione biologica che copra ogni caso di confine richiede un lavoro ulteriore; la 
TUCR individua qui il problema della continuità attiva.

La differenza che conta per il sistema

Un  sasso  può  subire  un  cambiamento  senza  utilizzare  quel  cambiamento  per 
mantenere la propria organizzazione. In un sistema autoregolato, una differenza può 
invece entrare in un circuito che modifica una risposta. Nel nostro linguaggio teorico 
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compare una rilevanza operativa: certe condizioni consentono la prosecuzione del 
processo, altre la compromettono.

Questo  non  implica  ancora  significato  cosciente.  Un  controllo  automatico  può 
rispondere a una deviazione senza vivere il valore della risposta. La vita e l’esperienza 
non vengono rese sinonime, così come informazione e intenzione non lo sono. La 
TUCR cerca il collegamento tra livelli conservando le differenze che devono essere 
spiegate.

La riproduzione e l’evoluzione ampliano la prospettiva oltre il singolo organismo. 
Non ogni individuo deve riprodursi per essere vivente; la continuità delle linee di  
discendenza  è  un  problema  distinto  dalla  regolazione  del  singolo.  In  un modello 
serio, queste scale non si sostituiscono a vicenda. L’azione che mantiene un individuo 
oggi  e  il  processo che modifica una popolazione nel  tempo richiedono descrizioni 
differenti.

Il soffio non sostituisce la biologia

La  TUCR  usa  talvolta  «soffio  della  vita»  come  immagine  della  coscienza 
fondamentale.  L’espressione va letta in senso filosofico,  non come il  nome di una 
sostanza che alimenta il metabolismo. Poiché il fondamento è postulato universale, 
non  può  da  solo  distinguere  un  albero  da  una  pietra.  Tale  distinzione  richiede 
caratteristiche dell’organizzazione fisica.

Il postulato non propone che gli organismi si mantengano grazie a una radiazione 
mentale.  Nutrimento,  scambi  e  condizioni  corporee  non  diventano  superflui.  La 
coscienza fondamentale è assunta come dimensione della stessa realtà nella quale 
quei processi si svolgono. Non è un ingrediente aggiuntivo da somministrare o una 
risorsa che un apparato abbia già rilevato.

La differenza è importante anche per la dignità del vivente. Una teoria che postula 
un fondamento comune non può concludere che ogni sistema abbia gli stessi bisogni.  
La fragilità di  una persona,  quella di  una pianta e quella di  un edificio non sono 
intercambiabili. L’unità della realtà non cancella la specificità delle organizzazioni e 
delle loro vulnerabilità.

Dalla regolazione al modello

Una serra automatica può reagire a una misura d’umidità.  Una persona può fare 
qualcosa  di  più:  comprendere  che una zona si  asciuga diversamente,  confrontare 
ipotesi,  modificare  la  posizione  dei  vasi  e  verificare  se  la  spiegazione  regge.  La 
differenza non è soltanto la quantità di dati. Riguarda il tipo di rappresentazione e la 
capacità di usare alternative.
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Nel  lessico  TUCR  un  modello  è  una  organizzazione  interna  che  permette  di 
anticipare o controllare aspetti della situazione. Non deve essere una fotografia. Una 
mappa  schematica  può  essere  più  utile  di  una  riproduzione  completa  quando  il  
compito è  scegliere un percorso.  Il  modello  conserva ciò  che conta per l’azione e 
trascura altro, assumendo per questo limiti e rischi.

Quando  il  sistema  include  nel  modello  anche  le  proprie  capacità,  la  propria 
posizione o l’affidabilità delle proprie stime, compare una forma di autoriferimento. 
Il giardiniere può accorgersi che controlla sempre la stessa zona e trascura l’altra.  
Non cambia soltanto un’azione: cambia il criterio con il quale costruisce le azioni. È 
una delle porte d’ingresso alla ricorsività osservativa.

Appartenenza e individuazione

La TUCR interpreta le prospettive individuali come modalità locali del fondamento 
coscienziale.  Il  termine  *individuazione*  non  indica  un  pezzo  di  sostanza  che  si 
stacca dal cosmo. Indica il problema di come una esperienza sia organizzata come 
questa prospettiva e non un’altra. Il confine funzionale del vivente offre un elemento 
da studiare, ma non risolve da solo il problema.

Un  confine  è  necessario  per  molte  descrizioni  operative,  tuttavia  non  basta  a 
dimostrare un soggetto. Anche una scatola possiede un interno e un esterno. Una 
teoria dell’individuazione deve aggiungere criteri sulla dinamica, sull’integrazione e 
sulle forme di accesso. Deve spiegare perché alcuni contenuti si presentino insieme e 
altri  no,  perché  esistano  prospettive  separate  e  come  possano  cambiare  senza 
annullarsi immediatamente.

La vita ci ha portato vicino alla coscienza, ma non ha reso superflua la domanda. 
Un elenco di regolazioni non spiega ancora che cosa significhi sentire. Il passaggio 
successivo sarà affrontato nella forma più esplicita: perché postulare una dimensione 
coscienziale nel fondamento, che cosa si guadagna da tale scelta e quale problema 
essa lascia aperto?

Lasciamo il  giardino senza attribuirgli  una mente  unica.  Le  sue relazioni  sono 
sufficientemente ricche da insegnarci molto, senza che dobbiamo dargli le proprietà 
del  proprietario.  La  TUCR  diventa  più  chiara  quando  resiste  alla  tentazione  di 
rendere cosciente tutto nello stesso modo. Può postulare un fondamento comune e 
continuare a chiedere, con la stessa serietà, che cosa distingua una prospettiva.



TUCR  ·  LA TRAMA DELLA REALTÀ PAOLO BENNI

37

PARTE III · IL MONDO DALL’INTERNO

9. La matrice e la prospettiva

Ascoltare  una descrizione  del  mare  non equivale  a  sentire  l’acqua sulla  pelle.  La 
descrizione  può  essere  accurata,  ricca  di  misure,  utile  a  prevedere  un  moto. 
L’esperienza  possiede  però  un  carattere  che  non  compare  semplicemente 
aggiungendo altre frasi alla descrizione: c’è qualcosa che viene vissuto. La domanda 
non riguarda soltanto ciò che un sistema fa, ma il fatto che il  suo funzionamento 
possa presentarsi come esperienza.

Chalmers ha dato una formulazione influente a questa distinzione, separando le 
spiegazioni delle funzioni cognitive dalla questione del perché esista un’esperienza 
soggettiva.  Il  riferimento  non  impone  una  risposta  particolare,  ma  chiarisce  il 
problema al  quale  la  TUCR rivolge il  proprio postulato.  [10] Non basta descrivere 
l’informazione disponibile o il controllo del comportamento per aver già spiegato il  
sentire.

Che cosa assume la TUCR

La  teoria  postula  che  la  dimensione  coscienziale  appartenga  al  fondamento  della 
realtà. La chiama  coscienza fondamentale, indicata con CF. Non la identifica con 
una  energia,  una  frequenza  o  un  archivio.  Non  afferma  che  esista  una  persona 
cosmica che conosce tutte le vite. Assume piuttosto che l’aspetto esperienziale non sia 
ontologicamente estraneo al processo relazionale dal quale emergono gli individui.

Il postulato è forte proprio perché non si limita a dire che la coscienza potrebbe un 
giorno comparire. La considera una dimensione costitutiva del fondamento. Ciò che 
viene spiegato come emergente è la forma individualizzata: questa prospettiva, con 
questi  contenuti,  questi  confini  e  questa  storia.  Il  fondamento  è  universale  nella 
teoria; l’organizzazione dell’esperienza personale non lo è.

La parola «matrice» indica tale priorità ontologica. Non significa una tabella di 
numeri né un deposito nel quale siano già scritte tutte le biografie. Una matrice, in 
questo uso filosofico, è ciò a cui una modalità appartiene nel proprio fondamento. 
Non è  necessariamente  qualcosa  che  esista  prima in  senso  cronologico,  come un 
edificio vuoto in attesa degli abitanti.

La forza e il costo della scelta

Perché assumere CF? La motivazione della TUCR è evitare una separazione assoluta 
fra realtà strutturale e dimensione vissuta. Se l’esperienza è un fatto da spiegare, la 
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teoria preferisce non trattarla come una estranea comparsa a un certo punto in un 
mondo ontologicamente del tutto privo di quel genere di dimensione. La scelta cerca 
continuità, non una scorciatoia sperimentale.

Non  è  però  l’unica  interpretazione  possibile.  Un  emergentismo  fisicalista  può 
sostenere che l’organizzazione fisica sia sufficiente a spiegare l’esperienza, senza un 
fondamento  coscienziale  aggiuntivo.  Non  va  caricaturato  come una  teoria  che  fa 
nascere  «magicamente»  la  mente.  La  TUCR  propone  un’altra  ontologia,  ma  non 
dispone qui di un esperimento che obblighi ogni lettore ad adottarla.

Il  costo  della  scelta  è  evidente.  Una  volta  postulato  un  fondamento  comune, 
bisogna spiegare perché esistano molti soggetti distinti. Perché il mio dolore non è 
immediatamente il tuo? Perché i ricordi appartengono a una storia e non a tutte? 
Perché una persona dorme mentre un’altra veglia? Una parola universale non risolve 
queste differenze. Rende più urgente una teoria dell’individuazione.

Il cosmopsichismo di Shani rappresenta un interlocutore filosofico proprio perché 
attribuisce priorità  al  livello  cosmico nella  metafisica dell’esperienza e  affronta il  
rapporto con le prospettive locali.  [11] La TUCR si avvicina a questa famiglia senza 
ricavarne  automaticamente  una  soluzione.  L’appartenenza  a  una  tradizione  non 
trasforma un problema in un risultato.

Il mare e l’onda, senza inganni

Un’onda è  una forma del  mare,  non un materiale  arrivato  da  fuori.  Possiede  un 
profilo e una durata, può essere seguita con lo sguardo, poi perde la configurazione 
che  la  rendeva  riconoscibile.  Il  mare  continua.  L’immagine  aiuta  a  pensare  un 
fondamento comune e manifestazioni temporanee senza immaginare due sostanze 
separate.

Nel  lessico  TUCR,  il  mare  può  rappresentare  CF e  l’onda  una  prospettiva 
individualizzata,  Ci.  Ma  l’analogia  deve  fermarsi  prima  di  diventare  una  prova. 
L’acqua  è  osservabile  indipendentemente  dalla  singola  onda;  il  fondamento 
coscienziale  non  è  qui  misurato  con  una  procedura  equivalente.  La  continuità 
dell’acqua non dimostra una coscienza universale e non dimostra che una persona 
continui la propria esperienza dopo la morte.

C’è  un  secondo  limite.  Un’onda  non  possiede  una  memoria  autobiografica 
paragonabile  alla  nostra.  La  sua  traiettoria  non  è  letteralmente  un  ricordo.  Per 
pensare l’individuo dobbiamo aggiungere corpo, memoria, ambiente e modello di sé.  
La metafora chiarisce appartenenza e transitorietà; non esaurisce la soggettività.

Un’analogia  utile  non  è  quella  che  permette  di  affermare  tutto.  È  quella  che 
illumina un rapporto e rende visibile la domanda che resta. Il mare suggerisce che la  
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fine di una configurazione non debba essere la fine di ciò a cui appartiene. Non dice, 
da solo, che cosa significhi continuare a essere qualcuno.

Figura 5. La dimensione CF è postulata come immanente. La freccia tratteggiata non rappresenta una 
trasmissione fisica.

Perché non ogni cosa è un io

La TUCR postula la partecipazione di ogni struttura al fondamento. Non attribuisce a 
ogni pietra pensieri,  desideri e sofferenza umana. Per riconoscere una prospettiva 
occorrono condizioni ulteriori.  La sola presenza di componenti in un insieme non 
basta: altrimenti una pila di libri diventerebbe più cosciente aggiungendo volumi, 
senza un criterio sull’unità dell’esperienza.

La distinzione tra fondamento ed esperienza individualizzata impedisce anche un 
errore inverso. Non possiamo negare ogni possibile esperienza a un sistema soltanto 
perché non possiede una biografia verbale. L’autoriflessione è una forma complessa 
di organizzazione; non coincide necessariamente con ogni forma minima di sentire.  
La  teoria  deve  evitare  di  usare  le  caratteristiche  dell’essere  umano  adulto  come 
definizione universale e non argomentata della coscienza.

Il problema è dunque duplice: non attribuire indiscriminatamente un soggetto a 
ogni  aggregato  e  non  ridurre  l’esperienza  a  ciò  che  sappiamo raccontare.  CF non 
risolve il criterio. Ci nomina ciò che il criterio dovrebbe aiutare a comprendere: una 
modalità vissuta, situata e distinta.
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Una realtà, non due catene di cause

La lettura a duplice aspetto non mette accanto al cervello un secondo motore che 
muove  il  corpo.  La  medesima  organizzazione  viene  considerata  nella  propria 
dinamica  e  nella  dimensione  esperienziale  postulata.  La  teoria  deve  spiegare  il 
rapporto  senza  contare  due  volte  la  stessa  azione:  una  volta  come  evento  fisico, 
un’altra come spinta di una sostanza mentale.

Se CF fosse invece un campo che trasmette contenuti al cervello, servirebbero una 
teoria  fisica  del  canale,  grandezze  e  accoppiamenti.  La  TUCR  non  introduce 
tacitamente questi  elementi.  Preferisce una individuazione immanente:  il  cervello 
non riceve da un luogo esterno ciò a cui l’organismo già appartiene. Questa scelta 
protegge la  coerenza,  ma non basta  ancora a  specificare come una prospettiva si 
realizzi.

Una  formula  schematica  raccoglie  la  domanda:  Ci =  L(CF;  Bi,  Ei,  Mi).  Bi indica 
l’organizzazione  corporea,  Ei il  contesto,  Mi le  memorie.  L  è  una  relazione  di 
individuazione  da  chiarire,  non  una  legge  empirica  già  disponibile.  Scrivere  il 
simbolo non dimostra l’esistenza di ciò che il simbolo rappresenta.

La centralità non è una conferma

Un postulato può essere centrale senza essere sperimentalmente confermato. Questo 
è il patto più importante del libro. La TUCR non colloca CF in una nota marginale: la 
adotta come propria posizione ontologica. Ma proprio per questo deve distinguere 
con cura gli  argomenti filosofici dai dati che documentano le funzioni dei sistemi 
individuali.

Una  correlazione  tra  cervello  e  esperienza  può  sostenere  una  dipendenza 
funzionale.  Non  è  automaticamente  una  misura  del  fondamento.  Un  circuito  di 
feedback  mostra  che  una  rappresentazione  può  orientare  un’azione.  Non  è 
automaticamente la prova di un universo cosciente. La separazione non indebolisce i  
risultati: impedisce di attribuire loro conclusioni che non contengono.

Siamo  ora  nel  punto  in  cui  l’immagine  del  mare  deve  lasciare  spazio 
all’organizzazione  concreta.  L’esperienza  individuale  ha  un  corpo,  riceve  segnali, 
seleziona  contenuti  e  cambia  con  la  storia.  Chiamare  il  cervello  «organizzatore 
locale» sarà utile soltanto se riusciremo a spiegare che cosa quella espressione chiede 
di studiare. Il capitolo successivo comincia proprio da qui: non da un cervello fuori 
dal mondo, ma da un organismo che deve orientarsi nel mondo.
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10. Il cervello che organizza un 
mondo

Una  persona  entra  in  una  stanza  poco  illuminata  e  intravede  una  sagoma  sullo 
schienale di una sedia. Per un istante può sembrare qualcuno; un passo in più rivela 
un cappotto. La correzione non riguarda soltanto una fotografia diventata più nitida. 
Cambia  il  modello  della  situazione:  da  presenza  possibile  a  oggetto,  da  allerta  a 
familiarità.  Il  mondo  non  è  stato  inventato,  ma  l’accesso  al  mondo  ha  richiesto 
interpretazione.

La TUCR considera il cervello parte di un’organizzazione corporea e ambientale 
che costruisce prospettive. Non una CPU separata, non un lettore infallibile di dati, 
non una radio della quale sia stato trovato il  trasmettitore cosmico.  L’espressione 
organizzatore  locale indica  che  la  forma  dell’esperienza  dipende  da  condizioni 
concrete, pur essendo interpretata ontologicamente come individuazione di CF.

Organizzare non significa rendere irrilevante il cervello

Postulare un fondamento universale non permette di ignorare la dipendenza della 
prospettiva dai processi locali. Memoria, accesso ai contenuti e capacità di esprimerli 
richiedono  organizzazioni  corporee.  La  teoria  non  può  usare  il  postulato  per 
dichiarare superficiale qualsiasi alterazione del cervello. Il danno a una funzione, il 
suo sviluppo o il suo cambiamento restano problemi reali da descrivere.

La differenza rispetto  a  un’interpretazione puramente  emergentista  riguarda il 
fondamento ontologico dell’esperienza, non la possibilità di fare a meno del cervello 
umano per spiegare l’esperienza umana. La TUCR sostiene che il cervello ne organizzi 
la forma individualizzata. Non possiede però una dimostrazione che questa lettura 
sia selezionata dai dati rispetto a ogni altra ontologia capace di descrivere le stesse 
dipendenze.

La metafora della lente rende il punto comprensibile, ma rischia di essere troppo 
comoda. Una lente può essere osservata insieme al paesaggio che rende visibile. Per 
CF non disponiamo di una misura analoga e indipendente. Se ogni risultato cerebrale 
venisse  reinterpretato  come  «semplice  modifica  del  filtro»,  l’ipotesi  diventerebbe 
immune alla critica. Organizzatore deve essere il nome di un problema preciso, non 
una spiegazione buona per qualsiasi esito.
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Contenuti disponibili e conoscenza di sé

Un  contenuto  può  influenzare  molte  funzioni:  decisione,  linguaggio,  memoria, 
controllo  dell’azione.  Un sistema  può  inoltre  monitorare  la  propria  elaborazione, 
riconoscendo  incertezza  o  errore.  Dehaene,  Lau  e  Kouider  hanno  distinto  queste 
dimensioni  di  disponibilità  globale  e  automonitoraggio,  chiarendo  che  la  parola 
coscienza  raccoglie  problemi  diversi.  [12] La  TUCR  utilizza  la  distinzione  senza 
assumere che essa dimostri il fondamento universale.

L’esempio del cappotto consente di seguirla. Una interpretazione iniziale diventa 
disponibile per orientare attenzione e comportamento. Poi la persona riconosce che 
la  prima  stima  era  incerta  e  la  corregge.  Il  sistema  non  si  limita  ad  avere  una 
rappresentazione:  può  anche  rappresentare  qualcosa  del  modo  in  cui  quella 
rappresentazione è stata prodotta.

La coscienza riflessiva comprende questa capacità,  ma non deve essere confusa 
con  ogni  esperienza  possibile.  Una  sensazione  non  deve  necessariamente  essere 
accompagnata  da  un  discorso  sulla  sensazione.  La  TUCR  distingue  esperienza, 
accesso funzionale, metacognizione e narrazione autobiografica. Possono coesistere, 
ma non vanno fuse in una sola prestazione.

Il corpo non è una periferica

Il modello dell’ambiente è costruito da un sistema che ha bisogni, capacità e limiti  
corporei.  Una  scala  non  è  soltanto  una  geometria  da  riconoscere:  può  essere 
percorribile, faticosa o pericolosa per quel corpo. Il significato operativo di un oggetto 
dipende anche da che cosa il sistema può fare in relazione a esso.

Questa  osservazione è  particolarmente  importante  per  la  TUCR.  La prospettiva 
non  è  una  coscienza  astratta  collocata  casualmente  dentro  un  involucro.  È 
individualizzata  attraverso  un’organizzazione  concreta.  Una  storia  corporea  e 
ambientale concorre a determinare ciò che diventa saliente, ciò che viene ricordato e 
quali azioni appaiono possibili.

Immaginiamo una  persona  che  impara  a  usare  uno  strumento.  All’inizio  deve 
osservare ogni movimento; con l’esperienza, alcune correzioni diventano più rapide e 
coordinate. La rappresentazione delle proprie capacità cambia insieme alle relazioni 
con l’oggetto.  Non serve  invocare  un trasferimento  di  coscienza  nello  strumento. 
Serve studiare come un sistema estenda il  proprio  controllo  e  aggiorni  il  proprio 
modello.
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Cinque dimensioni senza una formula magica

La  TUCR  propone  di  analizzare  l’organizzazione  riflessiva  attraverso  cinque 
dimensioni:  integrazione  causale,  differenziazione  degli  stati,  disponibilità  dei 
contenuti, continuità funzionale e modello di sé. Non vengono presentate come un 
elenco che risolva da solo il problema fenomenico. Servono a distinguere domande 
che una misura globale rischierebbe di nascondere.

L’integrazione riguarda la dipendenza del funzionamento dalle interazioni tra le 
parti.  La  differenziazione  riguarda  la  varietà  di  stati  pertinenti,  non  la  semplice 
quantità di  rumore.  La disponibilità riguarda quali  processi  possano utilizzare un 
contenuto. La continuità riguarda il collegamento funzionale nel tempo. Il modello di 
sé riguarda ciò che il sistema rappresenta delle proprie condizioni e capacità.

La teoria dell’informazione integrata affronta il rapporto fra struttura causale e 
esperienza  con  un  formalismo  specifico.  [13] La  TUCR  non  ne  importa 
automaticamente conclusioni e misure. Né usa un proprio indice come se fosse il  diΦ  
IIT. L’accostamento indica un tema di confronto, non identità tra modelli.

L’indice di organizzazione riflessiva Ki,  raccolto nell’appendice tecnica, combina 
ipoteticamente le cinque dimensioni. La media geometrica è una scelta progettuale 
da  confrontare  con  alternative,  non  una  legge  scoperta.  Un  punteggio  alto  non 
dimostra CF; un punteggio basso non autorizza a negare ogni esperienza o a ridurre il  
valore della persona. Non è uno strumento clinico convalidato.

Figura 6. Organizzazione locale, contesto ed esperienza. Ki è un indice funzionale proposto, non una 
misura del fondamento.
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Il silenzio di una risposta non decide tutto

Una  teoria  della  coscienza  deve  distinguere  l’esperienza  dalla  possibilità  di 
comunicarla. Una persona può avere difficoltà motorie, linguistiche o cognitive che 
rendono  inadeguata  una  singola  modalità  di  risposta.  La  ricerca  sugli  indici 
perturbativi,  come  il  PCI  introdotto  da  Casali  e  colleghi,  cerca  di  studiare  la 
complessità  delle  risposte  cerebrali  anche  senza  dipendere  soltanto  dalla 
comunicazione comportamentale. [14]

Il riferimento rende visibile un criterio, non fornisce alla TUCR un rivelatore del 
fondamento. Una misura ha un dominio, un procedimento e limiti. Non può essere 
trasferita  indiscriminatamente  a  ogni  essere  umano  o  a  ogni  sistema  artificiale. 
Soprattutto,  non  si  può  dedurre  una  gerarchia  di  dignità  da  una  gerarchia  di 
prestazioni.

È  possibile  che  due  sistemi  abbiano  comportamenti  simili  e  organizzazioni 
differenti. È possibile anche che uno stesso sistema risponda diversamente in contesti 
differenti. Per questo il confronto richiede più di una domanda o di una fotografia del 
cervello. Il modello dell’individuazione deve diventare sufficientemente articolato da 
descrivere variazioni senza confonderle con la scomparsa del soggetto.

Un problema più concreto della parola matrice

Il postulato universale rende necessario chiedere che cosa delimiti una prospettiva. 
Non  basta  che  una  struttura  contenga  informazioni;  bisogna  comprendere  come 
alcuni contenuti diventino accessibili insieme, come restino distinti da altri e come 
l’insieme  acquisti  continuità.  I  confini  non  devono  essere  soltanto  geometrici: 
possono riguardare dinamica, accesso e capacità di coordinamento.

La scena del  cappotto è  piccola,  ma contiene queste domande.  Ci  sono segnali,  
attese,  correzioni,  un  corpo  che  si  muove  e  un  mondo  che  non  accetta  tutte  le 
interpretazioni. Una prospettiva non è una finestra perfetta; è un modo organizzato 
di  incontrare  vincoli,  correggere  errori  e  dare  significato.  Nella  TUCR,  tale  modo 
viene pensato come una individuazione della dimensione coscienziale fondamentale.

La memoria partecipa a questa organizzazione, ma non coincide con tutto ciò che 
essa rende possibile. Possiamo dimenticare una informazione e vivere un’emozione; 
possiamo conservare dati senza rivivere l’evento. Per comprendere la vulnerabilità 
della  persona  dobbiamo  ora  separare  con  attenzione  il  ricordo,  la  prospettiva  e 
l’identità.
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11. Chi ricorda, chi sente

In una scatola restano fotografie,  biglietti,  una ricetta scritta a mano. Raccontano 
qualcosa di una vita, ma non raccontano tutto. Un dettaglio insignificante per un 
estraneo può aprire per un familiare un intero paesaggio di  significati.  L’archivio 
conserva tracce; la persona le incontra attraverso una storia. Non sono la stessa cosa.

La TUCR distingue tre nozioni che il linguaggio quotidiano sovrappone facilmente. 
CF è il fondamento coscienziale postulato. Ci è una prospettiva individualizzata. Mi 

raccoglie  le  memorie  della  configurazione  individuale,  tra  le  quali  la  memoria 
autobiografica. Parlare genericamente di «coscienza che rimane» senza specificare 
quale nozione si intenda produrrebbe equivoci proprio dove le domande sono più 
delicate.

Una traccia non è ancora un ricordo

Un’impronta nel terreno può testimoniare un passaggio. Non lo ricorda come una 
persona.  Un  file  può  registrare  un  suono  senza  viverne  il  significato.  Il  termine 
«memoria cosmica», nella TUCR, designa la persistenza di conseguenze e correlazioni 
nel processo: non una biblioteca perfetta nella quale ogni esperienza sia conservata e 
recuperabile.

Una  traccia  può  avere  cause  multiple,  degradarsi  o  diventare  inaccessibile.  La 
conoscenza del presente non garantisce la ricostruzione univoca dell’intera storia. 
Anche quando un modello assume una dinamica globale reversibile, un osservatore 
locale può non possedere i dati e il controllo necessari per invertirla. La possibilità  
teorica di una ricostruzione non equivale alla disponibilità effettiva di un archivio.

Il  ricordo  personale  aggiunge  altri  problemi.  Non  riguarda  soltanto  una 
registrazione,  ma  l’uso  della  registrazione  entro  una  continuità  vissuta.  Una 
fotografia può suggerire un evento che non sappiamo più ricostruire; una frase può 
essere  riconosciuta  senza  ricordarne  il  contesto.  La  memoria  non  è  un  unico 
magazzino nel quale ogni dato sia conservato nello stesso modo.

Questa pluralità ci impedisce di descrivere la persona come un file. La memoria 
autobiografica  conta,  ma  l’identità  comprende  anche  il  corpo,  le  disposizioni,  le 
relazioni  e  la  continuità  della  storia.  Una  perdita  di  ricordi  può  modificare 
profondamente  la  vita  senza  trasformare  automaticamente  l’essere  umano  in  un 
oggetto privo di esperienza.
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Tre modi di dire «lo stesso»

Due copie di un libro possono contenere lo stesso testo. Non sono lo stesso oggetto 
materiale.  Un  esemplare  può  portare  annotazioni,  essere  stato  regalato  in  un 
momento  particolare  e  avere  una  storia  che  l’altro  non possiede.  La  somiglianza 
qualitativa  non  coincide  con  l’identità  numerica;  la  continuità  storica  introduce 
un’altra dimensione ancora.

Applicata alla persona, la distinzione diventa più impegnativa. Immaginare una 
copia  accurata  di  voce,  comportamenti  e  ricordi  non risolve  se  essa  sia  lo  stesso 
soggetto o un altro soggetto molto simile. La TUCR non decide il problema usando 
soltanto la quantità d’informazione condivisa. Un indice statistico può misurare una 
dipendenza, non stabilire da solo chi continui a vivere in prima persona.

Il  problema della  copia  è  importante  anche  senza  tecnologie  futuristiche.  Una 
biografia può essere fedele senza diventare la vita raccontata. Una registrazione della 
voce  può  essere  preziosa  senza  essere  una  prosecuzione  dell’esperienza  di  chi 
parlava. Distinguere non significa svalutare: significa comprendere quale continuità 
stiamo riconoscendo.

Figura 7. Tracce, memoria e prospettiva: conoscere una biografia non equivale a essere quel soggetto.

Il presente non è soltanto autobiografia

Una persona che non ricorda un incontro può ancora vivere una situazione presente. 
Non è corretto assumere che l’assenza del racconto autobiografico dimostri da sola 
l’assenza di ogni esperienza. Il libro tornerà su questa distinzione attraverso studi e 
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casi clinici documentati, senza trasformarla in una regola diagnostica applicabile a 
ogni condizione.

Nel quadro TUCR, la coscienza individualizzata non è definita come il numero dei 
ricordi  disponibili.  La  riflessione  autobiografica  è  una  forma  complessa 
dell’esperienza. La presenza di un mondo vissuto può porre domande diverse: che 
cosa viene percepito,  come vengono integrate sensazioni e affetti,  quali possibilità 
d’azione restano, come si stabilisce un contatto?

Il  fondamento  coscienziale  non  viene  chiamato  a  riempire  ogni  lacuna  della 
memoria. Non si postula che i ricordi perduti siano conservati altrove e raggiungibili  
attraverso un canale occulto. La distinzione tra CF e Mi è proprio ciò che impedisce 
tale passaggio. Il fondamento è assunto comune; i contenuti personali richiedono una 
storia e un’organizzazione.

L’identità sostenuta dalle relazioni

Una  persona  è  riconosciuta  anche  dagli  altri.  Un  nome,  un’abitudine,  un  gesto 
condiviso e un ruolo possono sostenere una continuità sociale quando il racconto di 
sé cambia. Questo non significa che gli altri possiedano la sua esperienza o possano 
sostituirla  con  un’etichetta.  Significa  che  l’identità  umana  vive  in  una  rete  di 
rapporti, oltre a essere una questione di memoria individuale.

Immaginiamo qualcuno che torna dopo molti  anni  in  un luogo familiare.  Non 
ricorda ogni strada, ma riconosce alcuni percorsi attraverso il corpo e gli incontri.  
Un’altra  persona  aggiunge  dettagli,  una  fotografia  riapre  una  domanda,  una 
abitudine  ricompare.  Il  modello  di  sé  non  viene  costruito  una  volta  per  tutte: 
incontra conferme, perdite e correzioni.

La TUCR non riduce per questo la persona a un prodotto delle  opinioni altrui. 
Esiste una continuità corporea e causale che non può essere cancellata cambiando il 
giudizio sociale. Le relazioni contribuiscono alla forma dell’identità, non autorizzano 
a negare la realtà del soggetto quando la comunità non lo comprende.

Ricordare non è uscire dal tempo

Rivivere mentalmente un episodio non equivale  a  spostare il  corpo nel  momento 
originario. Il ricordo è un evento presente che riguarda il passato. Può influenzare 
un’azione futura, ma non cambia da solo ciò che è già accaduto. Lo stesso vale per 
una registrazione consultata oggi: permette un accesso conoscitivo a una traccia, non 
un viaggio fisico all’indietro.

Questa  distinzione  sembra  ovvia  finché  non  immaginiamo  l’universo  come 
memoria  totale.  Se  ogni  evento  lascia  conseguenze,  potremmo  pensare  che  basti 
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accedere alla «rete» per entrare nel passato. Ma conseguenza, ricostruzione e accesso 
fisico non sono la stessa cosa. Una teoria del viaggio nel tempo dovrà indicare un 
percorso causale, non soltanto un archivio ideale.

Il valore della persona non è una prestazione

La TUCR può descrivere capacità diverse e proporre modelli funzionali. Non ricava 
da tali  modelli una misura della dignità. Memoria, linguaggio e controllo possono 
cambiare; il dovere di considerare la persona come qualcuno, e non come un risultato 
insufficiente, richiede una riflessione etica distinta da una graduatoria di punteggi.

Questa posizione non è dimostrata da CF. Un fondamento comune può favorire una 
sensibilità all’appartenenza, ma i principi del rispetto richiedono anche ragionamenti 
su vulnerabilità, sofferenza e responsabilità. Non dobbiamo usare la metafisica per 
evitare il lavoro morale, così come non la usiamo per evitare la clinica.

La scatola delle fotografie può essere chiusa, ma il problema rimane aperto. Che 
cosa  continua  quando  un  ricordo  cambia?  Che  cosa  distingue  una  traccia  da  un 
soggetto? La TUCR risponde separando i livelli  prima di cercare collegamenti.  Nei 
prossimi capitoli vedremo che quei collegamenti non sono soltanto contemplativi: un 
modello di sé e del mondo può diventare una causa che trasforma la realtà.
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12. Il modello che diventa causa

Prima del ponte esistono un terreno, un corso d’acqua, due rive e un problema di 
collegamento.  Poi  qualcuno  costruisce  un  modello:  considera  materiali,  appoggi, 
percorsi e uso futuro. Il progetto viene discusso, corretto, tradotto in azioni. Alla fine 
un’opera modifica la disposizione della materia e le possibilità delle persone. Una 
rappresentazione  interna  al  mondo  è  diventata  una  delle  condizioni  del  mondo 
successivo.

Questo  è  il  cuore  della  ricorsività  osservativa.  Un  sistema  riceve  segnali, 
costruisce un modello, agisce in base al modello e modifica le condizioni dalle quali 
riceverà nuovi segnali. La conoscenza non si trova fuori dalla causalità. Entra nella 
causalità  attraverso  la  sua  realizzazione  concreta:  cervelli,  strumenti,  documenti,  
comunicazioni e gesti.

Un disegno nel cassetto e un progetto usato

Non ogni rappresentazione svolge la stessa funzione. Un disegno dimenticato in un 
cassetto non orienta una costruzione nello stesso modo di un progetto utilizzato. Per 
dire che il modello è causalmente efficace dobbiamo poter specificare come una sua 
modifica cambi pertinenti possibilità d’azione.

Immaginiamo  due  progetti  che  differiscono  nella  posizione  di  un  accesso.  Se 
l’esecuzione cambia di conseguenza, la differenza rappresentata ha avuto un ruolo 
nella  catena  delle  trasformazioni.  Non  occorre  aggiungere  una  forza  mentale 
misteriosa: il documento viene letto,  la decisione formulata, l’azione realizzata. La 
spiegazione collega livelli senza trasformarli in mondi indipendenti.

La TUCR raccoglie questo percorso nello schema: mondo, osservatore, modello del 
mondo e di sé, azione, mondo modificato. Le frecce non implicano che tutti gli eventi 
passino attraverso una coscienza. La maggior parte della dinamica può continuare 
senza  il  circuito.  Quando  il  circuito  esiste,  aggiunge  una  modalità  organizzata  di 
controllo e correzione.

Il modello include chi lo costruisce

Un progetto non riguarda soltanto l’oggetto esterno. Deve includere anche capacità e 
limiti  di  chi  interviene.  Materiali  disponibili,  strumenti,  errori  possibili  e 
responsabilità contribuiscono alla scelta. Analogamente, un organismo che modella 
l’ambiente  può  rappresentare  aspetti  di  sé:  che  cosa  può  raggiungere,  quanto  è 
affidabile una stima, quali conseguenze può sostenere.
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L’autorappresentazione non deve essere completa. Un modello totale del sistema 
sarebbe spesso inutilizzabile. Conta una selezione pertinente al compito. Una persona 
che attraversa un passaggio stretto non deve conoscere ogni processo del  proprio 
corpo;  deve  disporre  di  una  rappresentazione  adeguata  delle  dimensioni  e  del 
movimento possibile.

La riflessione introduce inoltre la possibilità di correggere il criterio, non soltanto 
l’azione. «Ho sbagliato svolta» è diverso da «tendo a fidarmi troppo di un indizio 
quando sono stanco». Nel secondo caso il sistema rappresenta una regolarità della 
propria  elaborazione  e  può  organizzare  diversamente  le  condizioni  future.  È  una 
ricorsività di livello ulteriore, ma non richiede un piccolo osservatore nascosto dentro 
il primo.

Figura 8. Una rappresentazione può orientare un’azione che modifica le successive condizioni di 
osservazione.

Il pericolo dell’omuncolo

Se  spiegassimo  la  coscienza  immaginando  un  soggetto  interno  che  guarda  le 
rappresentazioni del  cervello,  dovremmo spiegare anche come quel  soggetto vede. 
Avremmo spostato il problema senza risolverlo. La TUCR evita questa regressione: il 
modello di sé è una funzione dell’organizzazione, non un secondo individuo seduto 
davanti a uno schermo interiore.

CF non  è  l’omuncolo  cosmico  che  legge  tutti  gli  schermi.  È  il  fondamento 
esperienziale postulato della stessa realtà. Il compito della teoria dell’individuazione 
è  chiarire  perché  certe  organizzazioni  corrispondano  a  una  prospettiva,  senza 
duplicare all’infinito osservatori che osservano osservatori.
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Anche il termine «l’universo osserva se stesso» deve essere inteso con precisione. 
Può esprimere il fatto che un osservatore appartiene all’universo e ne rappresenta 
una porzione. Non dimostra che il cosmo nel suo insieme possieda un unico punto di 
vista o un’intenzione globale.  È un modo sintetico di descrivere una relazione tra 
parte e totalità, non un’aggiunta di onniscienza.

L’errore non è fuori dalla teoria

Un modello può essere sbagliato e restare causalmente efficace. Una mappa inesatta 
può far scegliere una strada interrotta; una previsione errata può modificare attività; 
una convinzione infondata può produrre conseguenze reali. Il fatto che un contenuto 
orienti un comportamento non lo rende vero.

La TUCR deve quindi distinguere efficacia, adeguatezza e esperienza. Un pensiero 
può essere vissuto intensamente e interpretare male il mondo. Un modello può essere 
utile in un dominio e fallire fuori da esso. Una registrazione corretta può essere usata 
in un ragionamento scorretto. Questa separazione sarà decisiva quando affronteremo 
i disturbi della percezione e del comportamento.

Il feedback non garantisce da solo la correzione. Se il sistema seleziona soltanto 
conferme, interpreta ogni disaccordo come prova a favore o modifica l’ambiente in 
modo  da  impoverire  gli  indizi  contrari,  il  circuito  può  irrigidirsi.  Non  è  una 
spiegazione universale delle patologie: è un problema generale dei sistemi che usano 
modelli, compresi quelli perfettamente ordinari.

Un sapere che cambia le proprie condizioni

La  scienza  stessa  realizza  un  circuito  di  questo  tipo.  Un’ipotesi  orienta  un 
esperimento;  l’esperimento produce  dati;  i  dati  modificano il  modello;  il  modello 
suggerisce altri strumenti. La conoscenza non è una fotografia finale, ma un processo 
che organizza la propria possibilità di correzione.

Un esempio metodologico è il confronto avversariale del Cogitate Consortium tra 
previsioni  di  teorie  della  coscienza,  con  analisi  concordate  e  preregistrate.  [15] Il 
valore per la TUCR non sta nel ricavarne una conferma del proprio fondamento, ma 
nell’idea di esporsi prima a risultati capaci di mettere in difficoltà la proposta. La 
discussione diventa più precisa quando gli esiti contrari sono riconoscibili prima di 
conoscere i dati.

Nel  libro,  la  ricorsività  osservativa  è  quindi  sia  un  tema  sia  una  richiesta  al 
metodo.  Se la TUCR descrive modelli  che cambiano attraverso il  confronto con la 
realtà, deve permettere che anche le proprie rappresentazioni vengano criticate. Una 
teoria non può invocare feedback e poi sottrarsi a ogni correzione.
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13. Libertà, errore e 
responsabilità

Il giocatore di scacchi non decide come si muove la torre. Non sceglie tutte le mosse 
dell’avversario  e  non  può  cancellare  a  piacere  la  posizione  raggiunta.  Eppure  la 
partita non è priva di decisioni. Valuta alternative, anticipa conseguenze, riconosce 
errori e cambia strategia. Le regole limitano il campo, ma rendono anche possibile un 
gioco nel quale le scelte hanno significato.

La  TUCR  propone  una  lettura  della  libertà  di  questo  tipo:  situata,  graduata  e 
interna alla causalità. Non la identifica con l’assenza assoluta di cause. Un evento 
totalmente casuale non sarebbe, soltanto per questo, una decisione della persona. Per 
parlare  di  controllo  conta  come  gli  stati  del  sistema,  le  ragioni  e  i  modelli 
contribuiscano all’azione.

Cambiare le condizioni di una scelta

Non  controlliamo  ogni  circostanza  dalla  quale  dipendiamo.  Possiamo  però 
intervenire  su  alcune  condizioni  future:  imparare,  predisporre  un  promemoria, 
organizzare  un ambiente,  chiedere  un confronto.  La  ricorsività  consiste  anche in 
questo: l’azione presente modifica il campo nel quale avverrà una scelta successiva.

Una persona che sa di dimenticare un appuntamento può scriverlo. Il foglio non 
elimina tutti i limiti della memoria, ma cambia il sistema operativo della decisione: al 
prossimo passaggio sarà presente un indizio. Il controllo non risiede soltanto in una 
volontà istantanea; può essere distribuito nel tempo e nelle relazioni con strumenti e 
altre persone.

La  TUCR  considera  questo  esempio  una  forma  di  autoregolazione  riflessiva.  Il 
sistema rappresenta una propria difficoltà e modifica le condizioni dell’azione. Non 
serve affermare che CF abbia inviato la decisione. Le ragioni appartengono alla storia 
e alla situazione dell’individuo; il fondamento comune non sceglie al suo posto.

Il caso non è la libertà

Un  modello  può  includere  probabilità  per  motivi  differenti.  Può  riassumere  dati  
mancanti oppure assumere transizioni fondamentalmente indeterminate. La TUCR 
non  decide  questa  questione  usando  soltanto  l’aggettivo  computazionale.  Una 
dinamica  regolata  può  essere  deterministica,  probabilistica  o  quantistica,  purché 
specifichi come produce conseguenze confrontabili con i dati.
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Qualunque  sia  la  risposta  fisica,  casualità  e  controllo  rimangono  distinti.  Una 
scelta non diventa più nostra perché imprevedibile. Diventa attribuibile al sistema 
nella  misura  in  cui  dipende  in  modo pertinente  dalle  sue  valutazioni  e  capacità. 
Questa è la prospettiva compatibilista che il libro esplora; non viene presentata come 
l’unica soluzione filosofica al problema del libero arbitrio.

La  distinzione  è  utile  perché  evita  due  estremi.  Non  siamo  necessariamente 
spettatori impotenti di tutto ciò che accade, ma non siamo neppure cause esterne al 
mondo  capaci  di  sospenderne  ogni  vincolo.  Siamo  configurazioni  che  possono 
acquisire forme di controllo, conservarle, perderle e talvolta ricostruirle attraverso 
relazioni.

La responsabilità non si calcola dal fondamento

La  condivisione  di  CF non  rende  equivalenti  tutte  le  decisioni  e  non  assolve 
automaticamente  ogni  azione.  Ma  non  offre  neppure  un  criterio  semplice  per 
giudicare  le  persone.  Responsabilità  significa  considerare  conoscenza,  possibilità 
concrete,  controllo  e  conseguenze.  La  riflessione  normativa  richiede  argomenti 
propri.

Dalla frase «tutto appartiene alla stessa realtà» non segue da sola una legge morale 
completa.  Occorre  aggiungere  considerazioni  sul  valore  dell’esperienza,  sulla 
sofferenza, sui diritti e sulla reciprocità. Il libro può sostenere un orientamento di 
attenzione all’interdipendenza, ma deve riconoscere il passaggio dalla descrizione di 
ciò che è alla valutazione di ciò che dovremmo fare.

Un  modello  falso  può  ferire  e  un  modello  migliore  può  aiutare.  Questa 
conseguenza attribuisce alla rappresentazione una responsabilità pratica. Descrivere 
una persona soltanto come un problema, un rischio o una prestazione insufficiente 
può  orientare  il  trattamento  che  riceve.  La  teoria  delle  relazioni  deve  essere 
particolarmente attenta ai nomi con i quali costruisce il mondo umano.

Dove la libertà incontra la vulnerabilità

Le capacità di memoria, previsione e controllo non sono costanti assolute. Possono 
cambiare con il contesto e con le condizioni del sistema. Nel ragionamento filosofico, 
riconoscere questa variabilità significa evitare di attribuire a tutti, in ogni momento,  
la  medesima  possibilità  di  scegliere.  Non  significa  diagnosticare  una  condizione 
attraverso una metafora.

Quando  il  comportamento  di  qualcuno  diventa  difficile  da  comprendere,  una 
risposta rapida è attribuirlo a cattiva volontà. Una lettura relazionale pone domande 
aggiuntive: quali segnali sono disponibili? Quali contenuti vengono mantenuti? Quali 
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vincoli corporei e ambientali intervengono? Che cosa la persona riesce a comunicare? 
Queste domande non sostituiscono la valutazione clinica, ma impediscono al giudizio 
morale di arrivare prima della comprensione.

È qui che la TUCR deve dimostrare di saper stare vicino a un problema concreto 
senza trasformarlo in conferma di sé. Le malattie cognitive e i disturbi mentali non 
sono occasioni per proclamare l’esistenza della matrice universale. Sono condizioni 
umane che richiedono cura, conoscenza e rispetto. Una teoria può proporre un modo 
di organizzarne alcune domande; non può reclamarle come proprie creazioni.

La partita a scacchi termina quando i giocatori ripongono i pezzi. La vita non offre 
la stessa sospensione: le conseguenze continuano. Nei prossimi capitoli entreremo in 
due storie di vulnerabilità. Saranno casi narrativi inventati, non resoconti di persone 
reali. Ci permetteranno di distinguere con precisione ciò che la scienza documenta, 
ciò che il modello TUCR può ipotizzare e ciò che il postulato coscienziale non spiega.
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PARTE IV · LA VULNERABILITÀ E IL LIMITE

14. Quando il mondo perde 
continuità

Alzheimer, altre demenze e un caso narrativo completo

Elena ha settantadue anni ed è stata bibliotecaria. Ha sempre ricordato con facilità 
dove fosse collocato un libro e a chi lo avesse prestato. Nella storia che seguiremo, 
comincia  invece  a  ripetere  alcune  domande  e  a  perdere  il  filo  di  appuntamenti  
recenti. Sua figlia Marta, inizialmente, interpreta gli episodi come distrazione. Poi si 
accorge che non riguardano soltanto un nome dimenticato: alcune attività familiari 
richiedono un aiuto che prima non serviva.

Elena  e  Marta  sono  personaggi  inventati.  Anche  le  scene  che  seguono  sono 
costruzioni didattiche, non anamnesi né ricostruzioni di persone reali. La diagnosi di 
malattia di Alzheimer viene assunta come già formulata da professionisti dopo un 
percorso  appropriato;  non  viene  dedotta  dal  racconto.  Lo  scopo  è  utilizzare 
l’architettura TUCR per organizzare ipotesi sulla trasformazione dell’esperienza, non 
proporre una causa alternativa della malattia.

La  distinzione  è  indispensabile.  La  TUCR  non è  una  teoria  clinica  convalidata 
dell’Alzheimer,  non  identifica  il  fondamento  coscienziale  come  una  variabile 
patologica e non propone trattamenti. Le malattie neurodegenerative hanno processi 
biologici  che  devono  essere  studiati  e  affrontati  con  strumenti  clinici.  La  lettura 
filosofica può formulare domande sulla persona e sui livelli di organizzazione; non 
deve sostituire la medicina né ritardare una valutazione.

La malattia non è una metafora

Nella  malattia  di  Alzheimer,  alterazioni  associate  ad  amiloide  e  tau,  disfunzione 
cellulare,  perdita  di  connessioni  e  morte  neuronale  fanno  parte  di  un  quadro 
biologico  complesso.  Le  regioni  coinvolte  nella  memoria,  fra  cui  ippocampo  e 
corteccia entorinale, sono frequentemente interessate precocemente; la progressione 
può coinvolgere altre funzioni. Non si tratta del normale invecchiamento descritto 
con parole più drammatiche. [16]

Il collegamento con le reti non è un’invenzione della TUCR. Seeley e colleghi hanno 
mostrato associazioni tra sindromi neurodegenerative e vulnerabilità di  differenti 
reti  funzionali  su  larga  scala.  [17] Questo  sostiene  l’interesse  scientifico  per 
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l’organizzazione distribuita, non la presenza di una coscienza universale. Chiamare il 
danno «alterazione del pattern» non aggiunge di per sé un meccanismo a quelli della 
ricerca: deve specificare quali relazioni e funzioni intende descrivere.

Nel caso di Elena, il dato clinico e la lettura TUCR vengono quindi mantenuti su 
piani distinti. Il primo riguarda una patologia diagnosticata e la sua valutazione. La 
seconda domanda come le modificazioni locali possano tradursi in cambiamenti della 
memoria, del modello del mondo, della continuità dell’esperienza e delle relazioni. Il  
postulato CF aggiunge un’interpretazione ontologica dell’esperienza, ma non spiega 
perché compaiano le alterazioni molecolari.

La domanda ripetuta

«A che ora arriva Marta?» chiede Elena. Riceve una risposta. Poco dopo la domanda 
ritorna. Dal punto di vista di chi ascolta, la scena è una ripetizione; dal punto di vista  
che  il  nostro  modello  ipotizza  per  Elena,  potrebbe  mancare  il  collegamento 
accessibile tra il momento presente e la risposta ricevuta. La differenza è importante: 
il comportamento osservabile non racconta automaticamente come sia organizzata la 
situazione vissuta.

Nel lessico TUCR possiamo distinguere il segnale ricevuto, la sua registrazione, il 
mantenimento,  il  collegamento a un contesto e il  richiamo. Sentire una frase non 
garantisce che la frase venga conservata in modo utilizzabile alcuni minuti dopo. Né 
un  fallimento  di  richiamo  indica  da  solo  che  l’informazione  non  sia  mai  stata 
elaborata. Sono passaggi diversi, che la ricerca deve separare con compiti e misure 
adeguati.

La lettura ipotetica è questa: una parte della continuità funzionale del modello si 
indebolisce,  e  il  sistema  torna  a  porre  una  domanda  che  rimane  rilevante.  Non 
occorre  immaginare  una  coscienza  fondamentale  danneggiata  o  un  accesso 
intermittente  a  una  matrice  esterna.  La  spiegazione  da  cercare  riguarda 
l’organizzazione locale.  CF,  essendo postulata  universale  e  non misurata,  non può 
essere usata come variabile nascosta adattata a ogni episodio.

Per Marta,  la  scena cambia significato quando smette di  trattare la  ripetizione 
come una prova di disinteresse. Nel racconto impara a notare la domanda concreta 
che rimane aperta per sua madre: attesa, incertezza, bisogno di orientamento. Questo 
è un cambiamento del modello di Marta, non un effetto dimostrato della TUCR. Può 
essere  discusso  come  conseguenza  interpretativa:  descrizioni  diverse  di  un 
comportamento possono orientare risposte diverse.
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Il caso messo in relazione

L’architettura  completa  della  teoria  permette  di  seguire  la  scena  senza  ridurla  a 
un’etichetta unica. Le  relazioni comprendono circuito percettivo, memoria, corpo, 
ambiente  e  interlocutori.  Le  distinzioni riguardano  riconoscere  chi  parla,  quale 
domanda è stata posta e a quale momento si riferisce la risposta. L’informazione 
riguarda i contenuti disponibili, non la loro importanza affettiva. Le trasformazioni 
sono i processi attraverso i quali lo stato del sistema cambia dopo la risposta.

L’organizzazione riguarda  il  modo  in  cui  queste  funzioni  cooperano.  La 
persistenza del pattern riguarda ciò che continua nella storia di Elena, pur mentre 
alcune  capacità  cambiano.  La  ricorsività compare  quando  la  risposta  di  Marta 
modifica  l’attesa  di  Elena  e  quella  modificazione  cambia  a  sua  volta  il 
comportamento di Marta. L’osservazione è la registrazione e interpretazione della 
scena  da  parte  di  entrambe.  L’autorappresentazione riguarda  ciò  che  ciascuna 
riesce a rappresentare delle proprie capacità e difficoltà.

La  coscienza individualizzata Ci designa la prospettiva vissuta che il  modello 
cerca di comprendere, non un punteggio. La memoria Mi costituisce una funzione e 
una storia locale, distinta dall’intera esperienza. La coscienza fondamentale CF è il 
fondamento ontologico postulato: non è un deposito di risposte corrette alle quali 
Elena  potrebbe  accedere  senza  i  processi  cerebrali.  Il  modello  rimane  coerente 
proprio perché non chiede al postulato di fare il lavoro della neurobiologia.

Questo  non  significa  che  ogni  episodio  venga  spiegato  «dalla  teoria  nella  sua 
totalità» come se tutta la cosmologia fosse necessaria per comprendere una domanda 
ripetuta. Significa che l’intera architettura può essere usata per evitare confusioni tra 
livelli. Il contenuto clinicamente verificabile resta locale e circoscritto. Il contributo 
specificamente filosofico riguarda come quei processi vengono collocati nel rapporto 
tra fondamento, prospettiva e identità.

Il pomeriggio in cucina

Passa del tempo nella nostra storia. Elena vuole preparare una bevanda. Riconosce 
tazza e bollitore, ma si interrompe fra un gesto e l’altro. Marta nota che la difficoltà  
non è sempre la stessa: talvolta serve ritrovare l’oggetto, talvolta mantenere lo scopo 
dell’azione,  talvolta coordinare la  successione.  Per comprendere il  caso non basta 
contare gli errori. Occorre chiedere a quale passaggio corrispondano.

Nel  modello  narrativo,  un  compito  apparentemente  unitario  è  una  catena  di 
relazioni.  L’oggetto  viene riconosciuto;  uno scopo viene mantenuto;  alcune azioni 
sono  ordinate;  il  risultato  parziale  viene  confrontato  con  quello  atteso.  Se  una 
funzione cambia, le altre possono non compensarla nello stesso modo. La fragilità 
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può riguardare una transizione del processo, non la cancellazione uniforme di tutte 
le capacità.

Qui entra la distinzione tra tempo metrico e continuità vissuta. L’orologio della 
cucina continua a funzionare. La difficoltà di Elena non dimostra che il tempo fisico 
si sia interrotto. Nel nostro schema, cambia il modo in cui episodi e scopi vengono 
collegati  nella  prospettiva.  La  TUCR  può  descrivere  questa  discontinuità  come 
problema  dell’organizzazione  temporale  dell’esperienza,  senza  attribuire  alla 
coscienza il potere di far sparire i secondi.

Lo spazio della cucina offre un’altra distinzione. La distanza tra gli  oggetti  non 
viene creata dalla loro identificazione. Ma il  loro significato operativo dipende da 
come  entrano  nel  modello:  la  tazza  come  recipiente,  il  ripiano  come  luogo  di 
appoggio, il bollitore come parte di una sequenza. Il disorientamento del nostro caso 
non  è  una  modifica  della  geometria  fondamentale;  riguarda  l’accesso  e  l’uso  di 
relazioni in un sistema individuale.

Figura 9. Il caso narrativo distingue evidenza clinica, ipotesi funzionale e postulato ontologico.

Un piccolo modello, non un nuovo test

Per rendere la lettura meno vaga possiamo descrivere lo stato funzionale di Elena 
mediante un insieme di variabili: accesso agli episodi recenti, mantenimento dello 
scopo,  qualità  dell’ingresso  sensoriale,  flessibilità  della  selezione,  stato  corporeo, 
contesto emotivo e sostegni ambientali. Non assegniamo valori numerici, perché non 
abbiamo una misura validata di queste componenti all’interno della TUCR.
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La domanda modellistica è come tali variabili concorrano alla prestazione in un 
compito definito. Una formula schematica potrebbe scrivere lo stato successivo come 
funzione dello stato presente, dei segnali, delle condizioni corporee e dell’ambiente. 
Non compare un parametro «quantità di CF»: introdurlo non sarebbe giustificato. Il 
fondamento  resta  ontologico,  mentre  il  modello  funzionale  deve  rispondere  alle 
osservazioni.

È importante distinguere un  profilo multidimensionale da un singolo indice. 
Due  persone  potrebbero  raggiungere  lo  stesso  punteggio  complessivo  attraverso 
difficoltà  molto  diverse.  Una  capacità  linguistica  ridotta  non  equivale 
necessariamente  a  una  stessa  riduzione  di  ogni  esperienza;  una  buona  risposta 
verbale non dimostra che tutte le funzioni siano preservate. Per questo Ki non viene 
usato per diagnosticare Elena, misurare la sua dignità o quantificare il fondamento.

La teoria della riserva cognitiva distingue concetti come riserva cerebrale, riserva 
cognitiva e mantenimento del cervello, evitando di fonderli in un’unica etichetta di 
resilienza. [20] Per il nostro ragionamento, il riferimento mostra perché una relazione 
semplice tra «danno» e comportamento possa essere insufficiente. Non autorizza a 
concludere  che  maggiore  allenamento  garantisca  protezione,  né  che  una  buona 
prestazione provi un accesso più intenso alla coscienza universale.

Una fotografia che non riporta tutto

In un’altra scena Marta mostra a Elena una fotografia. Elena non ricostruisce con 
precisione  quando  sia  stata  scattata,  ma  sorride  e  rimane  coinvolta  nella 
conversazione.  Il  racconto  non  prova  una  capacità  universale  di  riconoscimento 
affettivo  e  non  deve  essere  generalizzato  a  tutte  le  fasi  della  malattia.  Serve  a 
formulare una domanda: quali dimensioni dell’esperienza restano possibili quando il 
richiamo autobiografico è debole?

Uno studio  di  Guzmán-Vélez,  Feinstein e  Tranel  ha  osservato,  in  un campione 
limitato di persone con probabile Alzheimer, la persistenza di stati emotivi indotti 
anche quando il ricordo dichiarativo delle scene era compromesso.  [19] Il risultato 
non  dimostra  CF e  non  descrive  ogni  paziente.  Sostiene  una  distinzione  più 
circoscritta: ricordare la causa di una emozione e continuare a sentirne alcuni effetti  
possono dissociarsi.

La TUCR può accogliere tale dissociazione senza trasformarla in una conferma 
metafisica. La memoria Mi non esaurisce Ci.  Ma da questa frase non segue che la 
prospettiva sia immutata,  che il  dolore sia  minore o che il  fondamento compensi 
automaticamente le perdite. Occorre studiare che cosa la persona riesce a vivere e 
comunicare, invece di sostituire tale domanda con una rassicurazione astratta.
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Per il  lettore,  il  significato etico è  concreto.  L’assenza di  un ricordo non rende 
irrilevante  la  qualità  di  un  incontro.  Questa  conclusione  non  ha  bisogno  della 
certezza  di  una  coscienza  universale.  Riguarda  il  modo  in  cui  consideriamo  una 
persona vulnerabile e il fatto che non possiamo ridurre il valore di una relazione alla 
possibilità che venga raccontata domani.

L’ambiente non è una cura cosmica

Marta discute con i  professionisti  che seguono Elena come rendere le attività più 
accessibili. Nel racconto vengono considerati preferenze, abitudini, comunicazione e 
possibili  cause  di  disagio.  Le  indicazioni  cliniche  sulla  demenza  sottolineano  il 
coinvolgimento della persona e la valutazione di fattori clinici e ambientali, fra cui 
dolore, delirium e modalità di assistenza, prima di attribuire un comportamento a 
una sola spiegazione. [18]

Nel modello TUCR, l’ambiente è una componente delle condizioni in cui il sistema 
deve operare. Un contesto può rendere più o meno difficile una discriminazione o il 
mantenimento  di  uno  scopo.  Non  significa  che  spostare  gli  oggetti  arresti  la 
neurodegenerazione. Significa che malattia, compito e condizioni esterne non devono 
essere confusi in un’unica descrizione del fallimento.

Immaginiamo, senza prescrivere una tecnica, due versioni della medesima scena: 
in una molte persone parlano insieme; nell’altra una singola persona propone una 
richiesta comprensibile. Se la risposta cambia, il dato suggerisce che il contesto abbia 
un ruolo. Non dimostra che la lesione sia guarita e non dimostra una riapertura del 
canale verso CF. La distinzione tra prestazione e patologia resta necessaria.

Il sostegno umano non viene qui descritto come trasmissione di coscienza da una 
persona  all’altra.  È  una  relazione  fatta  di  segnali,  tempi,  memoria  condivisa  e 
disponibilità. La TUCR può darle un posto nel modello senza inventare un’energia 
terapeutica. Ogni intervento reale deve essere valutato rispetto a bisogni, sicurezza e 
indicazioni professionali.

Un cambiamento improvviso non è una tappa obbligata

La storia introduce ora un episodio diverso. In un singolo giorno Elena appare molto 
più disorientata, alterna agitazione e sonnolenza e fatica a mantenere l’attenzione. 
Questa rapidità non viene interpretata come una inevitabile tappa dell’Alzheimer. 
Nel racconto i familiari chiedono una valutazione tempestiva, invece di spiegare il 
cambiamento con la teoria.

Il  delirium  è  caratterizzato  da  modificazioni  acute  e  fluttuanti  che  possono 
riguardare attenzione, cognizione, percezione e comportamento. Può sovrapporsi a 
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una demenza; le indicazioni NICE richiedono di cercare e gestire le cause pertinenti 
e, quando la distinzione è difficile, di dare priorità alla valutazione del delirium. [21] 

Una confusione improvvisa richiede assistenza medica urgente. [22]

Nel linguaggio TUCR, una perturbazione acuta delle condizioni del sistema e una 
trasformazione  progressiva  della  sua  organizzazione  non  devono  essere 
rappresentate  come  lo  stesso  processo.  Possono  interagire,  ma  possiedono  scale 
temporali  e  problemi  causali  differenti.  Il  vocabolo  «pattern»  deve  aiutare  a 
distinguerli, non coprirli con una etichetta indistinta.

Il  caso  mette  alla  prova  anche  l’uso  della  parola  «silente».  Un  processo  può 
produrre  effetti  prima  che  venga  riconosciuto  dalla  famiglia.  La  mancanza  di 
osservazione non lo ha impedito. Quando compaiono segnali, l’osservazione modifica 
la possibilità di agire: è una ricorsività pratica del prendersi cura. Non implica che i 
familiari siano colpevoli delle trasformazioni non riconoscibili o controllabili.

Non tutte le demenze raccontano la stessa storia

L’Alzheimer  non  è  un  nome  generico  per  ogni  difficoltà  di  memoria  o 
comportamento. I quadri di demenza possono avere cause e profili differenti, e più 
processi  possono  coesistere.  Alcune  condizioni  vascolari  compromettono  funzioni 
cognitive  attraverso  danni  legati  alla  circolazione;  le  sindromi  frontotemporali 
possono mettere in primo piano linguaggio e comportamento; nella demenza a corpi 
di  Lewy  possono  essere  particolarmente  rilevanti  fluttuazioni  cognitive, 
manifestazioni  visive,  sonno  e  movimento.  La  diagnosi  richiede  un  percorso 
specialistico, non la scelta dell’analogia più convincente. [23–25]

Una lettura TUCR coerente non appiattisce queste differenze. Può chiedere quali 
reti, transizioni e funzioni vengano alterate, ma non ricava un’unica «malattia della 
coscienza»  comune  a  tutte.  Condividere  CF,  secondo  il  postulato,  non  implica 
condividere la stessa patologia o lo stesso andamento.

Anche  i  sintomi  comportamentali  non  sono  un’unica  cosa.  Una  difficoltà  nel 
linguaggio,  un  errore  di  riconoscimento  e  una  manifestazione  di  disagio  possono 
richiedere spiegazioni differenti. Il modello deve conservare questa pluralità invece 
di trasformare il racconto di Elena in un prototipo universale. La specificità clinica è 
una condizione della comprensione, non un ostacolo alla visione unitaria.

Che cosa potrebbe essere messo alla prova

La TUCR può generare un programma funzionale circoscritto senza pretendere di 
diagnosticare il fondamento. Per esempio, si potrebbe ipotizzare che la combinazione 
tra  mantenimento  dello  scopo,  accesso  alla  memoria  e  carico  ambientale  predica 
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l’andamento di  un compito meglio di  una singola misura.  Sarebbe una ipotesi  su 
organizzazione e comportamento, non una prova della matrice universale.

Uno  studio  appropriato  dovrebbe  definire  prima  il  compito,  le  misure,  le 
alternative e l’esito che smentirebbe l’ipotesi. Dovrebbe usare procedure eticamente 
approvate, consenso e tutele pertinenti, senza provocare confusione o togliere cure 
per «testare la teoria». Sarebbe necessario confrontare il modello con descrizioni più 
semplici e con modelli cognitivi esistenti, verificando la capacità di generalizzare a 
dati non utilizzati per costruirlo.

Se il modello funzionasse, avremmo un risultato su certe relazioni funzionali. Non 
avremmo  dimostrato  che  CF esiste.  Se  non  funzionasse,  dovremmo  correggere  o 
abbandonare quel modello,  senza negare l’esperienza di Elena.  La separazione dei 
livelli protegge tanto la ricerca quanto la persona: nessuno deve diventare una prova 
obbligata a favore della nostra filosofia.

Si può formulare anche una ipotesi negativa. Se un indice composito non aggiunge 
capacità  predittiva  rispetto  a  misure  standard,  la  complessità  della  formula  non 
costituisce  un  vantaggio.  Oppure,  se  una  previsione  dipende  soltanto  da  scelte 
arbitrarie dei pesi, la teoria deve riconoscere il limite. Un programma serio pubblica 
anche questi risultati, perché rendono più precisa la domanda successiva.

Che cosa il fondamento non permette di concludere

Nel postulato TUCR, CF non viene meno quando una funzione cognitiva si indebolisce. 
Ma questa tesi non dimostra che la coscienza individualizzata resti integra in ogni 
aspetto. Il fondamento e la configurazione non sono sinonimi. Sostenere che il mare 
continui non equivale a sostenere che un’onda conservi la stessa forma.

La  malattia  non  viene  interpretata  come  ritiro  spirituale,  avvicinamento 
privilegiato  alla  matrice,  punizione,  scelta  dell’anima  o  liberazione  dalle  cure. 
Allucinazioni e convinzioni errate non vengono presentate come messaggi cosmici. 
Una  metafisica  che  ignorasse  sofferenza  e  bisogni  corporei  tradirebbe  proprio  il 
carattere immanente che dichiara.

La  TUCR  non  offre  indicazioni  per  iniziare,  sospendere  o  modificare  terapie. 
Qualsiasi  decisione  clinica  appartiene  al  rapporto  con  professionisti  qualificati. 
Anche la lettura del comportamento richiede prudenza: un testo filosofico non può 
stabilire a distanza se una persona provi dolore, comprenda una richiesta o abbia 
una specifica diagnosi.
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Elena non coincide con il problema che pone

Alla fine della giornata narrata, Marta non possiede una spiegazione totale. Possiede 
distinzioni migliori.  Sa che una risposta ripetuta non equivale automaticamente a 
rifiuto;  che  ricordare  e  sentire  sono  problemi  diversi;  che  un  cambiamento 
improvviso non va assorbito nella  storia lenta della  malattia;  che il  contesto può 
modificare una prestazione senza cancellare la patologia.

La  TUCR  interpreta  Elena  come  una  prospettiva  individualizzata  della  realtà, 
condizionata  da  un’organizzazione  concreta  e  vulnerabile.  Non  la  riduce  a  una 
macchina guasta e non nega la realtà dei processi biologici. La persona non scompare  
dal discorso quando la descrizione funzionale diventa più complessa. Al contrario, 
proprio la complessità richiede più attenzione alle differenze tra ciò che possiamo 
misurare e ciò che possiamo attribuire.

Il  contributo  filosofico  del  caso  è  questo:  una  spiegazione  della  vulnerabilità 
dovrebbe collegare corpo, storia, relazioni e prospettiva senza scambiare nessuno di 
questi  livelli  per  l’intero  individuo.  Il  contributo  scientifico  rimane  da  costruire 
attraverso  ipotesi  specifiche  e  controllabili.  Il  fondamento  coscienziale  offre  una 
interpretazione dell’appartenenza; non è una nuova eziologia dell’Alzheimer.

Elena ripone la fotografia nella scatola. Forse domani non saprà raccontare ogni 
dettaglio di questo pomeriggio. Il libro non può sapere che cosa vivrà, e non deve 
fingere di saperlo. Può però ricordare al lettore che l’incertezza sulle capacità non 
autorizza  l’indifferenza  verso  la  persona.  Una  teoria  della  coscienza  diventa 
responsabile anche nel modo in cui riconosce i limiti del proprio sguardo.
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15. Quando un modello diventa 
una prigione

Disturbi mentali, comportamento e limiti della spiegazione

Davide controlla la porta prima di uscire.  Il  gesto,  preso da solo,  non ha nulla di  
patologico. Nella scena che immaginiamo, però, il controllo non chiude la domanda. 
Dopo pochi passi  torna,  osserva di  nuovo,  prova un sollievo breve e ricomincia a 
dubitare. Non desidera consumare la mattina in quel modo. Il problema non si lascia 
descrivere bene come semplice mancanza di volontà.

Davide è un personaggio inventato, come gli altri esempi del capitolo. Le diagnosi 
eventualmente richiamate sono assunte all’interno delle vignette, non ricavate dal 
comportamento  descritto.  La  TUCR  viene  utilizzata  per  formulare  ipotesi  sul 
rapporto  tra  segnali,  memoria,  valutazione  e  azione.  Non  è  una  teoria  clinica 
unificata dei disturbi mentali, che hanno storie, fattori e meccanismi differenti.

Una prospettiva relazionale può essere utile proprio se evita di trasformare ogni 
difficoltà in un unico difetto del  «programma». Le persone non sono software da 
resettare, e le malattie non sono colpe o errori morali. Il fondamento CF non viene 
assunto  come  danneggiato,  contaminato  o  meno  presente.  La  lettura  riguarda 
l’organizzazione individuale, le sue condizioni corporee, la storia e l’ambiente.

Il controllo che non termina

Il disturbo ossessivo-compulsivo può comprendere pensieri intrusivi e indesiderati, 
comportamenti ripetitivi o atti mentali che richiedono tempo e interferiscono con la 
vita.  Le  compulsioni  possono  offrire  un  sollievo  temporaneo  senza  risolvere  la 
difficoltà.  Non  ogni  controllo  o  rituale  ordinario  costituisce  un  disturbo;  la 
valutazione richiede un professionista. [27]

Nella vignetta di Davide, la TUCR permette di separare il dato sensoriale «la porta 
è chiusa» dal criterio interno «ho una certezza sufficiente per andare via». Il primo 
può essere  presente  mentre  il  secondo non si  stabilizza.  Il  modello  ipotetico non 
descrive tutti i casi di disturbo ossessivo-compulsivo. Isola una possibilità funzionale: 
il circuito produce conferme, ma la regola con cui le conferme vengono considerate 
sufficienti mantiene aperta la richiesta.

Qui la  ricorsività non conduce automaticamente alla comprensione.  Il  risultato 
viene riutilizzato,  ma il  controllo  può rafforzare  il  circuito  anziché terminarlo.  Il  
passaggio  importante  per  la  teoria  non  è  «pensare  di  più»,  bensì  chiarire  quali 
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variabili  vengano  aggiornate  e  quale  criterio  selezioni  una  azione  successiva.  Un 
sistema può elaborare molte informazioni e restare intrappolato nello stesso campo 
di alternative.

Non  ne  deriva  una  terapia  TUCR.  Sarebbe  scorretto  prescrivere  a  Davide  di 
smettere semplicemente di controllare o di ricongiungersi al fondamento universale. 
La vignetta mostra come una formulazione funzionale possa diventare una domanda 
di ricerca, mentre il trattamento appartiene a percorsi clinici appropriati. Il modello 
deve  restare  abbastanza  modesto  da  non  sostituire  una  parola  tecnica  a  una 
valutazione reale.

Quando il futuro si restringe

Immaginiamo  ora  Sara,  che  attraversa  un  episodio  depressivo  già  valutato 
clinicamente. Le attività prima significative non sembrano più aprire possibilità; ciò 
che potrebbe fare appare privo di valore o irraggiungibile. Il racconto non definisce la 
depressione  come semplice  pessimismo:  i  disturbi  depressivi  possono  coinvolgere 
umore, interesse,  energia,  sonno, concentrazione e funzionamento quotidiano, con 
manifestazioni diverse tra le persone. [26]

La lettura TUCR può ipotizzare, per questa specifica scena, una modificazione del 
rapporto tra rappresentazione di sé e possibilità future. Un’attività immaginata non 
viene  valutata  soltanto  come  una  sequenza  di  gesti,  ma  rispetto  a  un  senso  di 
efficacia, fatica e significato. Se questo insieme cambia, il medesimo ambiente può 
presentarsi come un campo di azioni molto più ristretto.

È  una  descrizione  del  possibile  funzionamento,  non  una  spiegazione  completa 
dell’eziologia. Non significa che Sara abbia scelto un modello sbagliato o che basti 
ragionare  meglio.  Stato  corporeo,  storia,  contesto  e  processi  biologici  possono 
contribuire a ciò che viene vissuto. La parola «modello» non deve diventare un modo 
elegante di dire che tutto sarebbe nella volontà della persona.

Il  postulato  di  CF non  risolve  l’episodio.  Una  persona  non  possiede  meno 
fondamento perché vive una sofferenza, e non dimostra una connessione cosmica più 
debole.  La  TUCR,  se  vuole  essere  coerente,  deve  riconoscere  che  l’universalità 
ontologica  non  garantisce  benessere  delle  configurazioni.  Il  mondo  può  essere 
pensato come unitario e contenere esperienze difficili che richiedono aiuto concreto.

Esperienza reale, interpretazione fallibile

Il capitolo diventa ancora più delicato quando affronta allucinazioni e convinzioni  
deliranti. La sofferenza e l’esperienza del soggetto sono reali come esperienze; ciò non 
rende  automaticamente  vera  l’interpretazione  di  una  fonte  esterna.  Una  voce 
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percepita non costituisce, da sola, prova che esista un interlocutore invisibile o un 
messaggio proveniente dalla matrice universale.

La psicosi comprende sintomi che possono compromettere il rapporto con la realtà 
condivisa e comparire in contesti differenti, non soltanto nella schizofrenia. Sonno, 
sostanze,  condizioni  mediche  e  altri  fattori  devono  essere  considerati  nella 
valutazione; l’assistenza tempestiva è importante. [29] La TUCR non trasforma questi 
sintomi  in  capacità  paranormali  e  non  attribuisce  loro  un  valore  di  conoscenza 
privilegiata.

Un esperimento di Powers, Mathys e Corlett ha studiato percezioni uditive indotte 
dal condizionamento, mettendo in relazione il fenomeno con il peso delle aspettative 
percettive.  [28] Il  risultato  riguarda un paradigma specifico  e  non spiega  tutte  le 
allucinazioni.  Offre  però  un  esempio  di  come  una  domanda  sul  rapporto  fra 
aspettative e segnali possa essere studiata senza ricorrere a sorgenti cosmiche non 
dimostrate.

Nella vignetta di  Luca,  che percepisce significati  personali in eventi  ambigui,  il 
modello TUCR può chiedere quale peso ricevano gli indizi, come venga valutata la 
loro  origine  e  quali  errori  possano  essere  corretti.  Non  presume  che  una  sola 
variabile spieghi il  disturbo.  Distingue l’attribuzione di significato dalla verità del 
significato attribuito, e l’esperienza soggettiva dall’identificazione della causa.

Il modello di sé entra qui in un modo particolare: «questo evento riguarda me» 
può  diventare  un’organizzazione  forte  di  molte  percezioni.  Ma  la  parola 
autoriferimento non significa che più autoriferimento produca sempre un’esperienza 
più adeguata. Una rappresentazione può essere integrata e al tempo stesso rigida, 
dolorosa o poco correggibile. Non basta aumentare un punteggio di ricorsività per 
ottenere salute mentale.

Perché il fondamento non invia messaggi

Un principio comune a tutte le vignette è il rifiuto di un canale coscienziale implicito.  
CF è un postulato della realtà, non un trasmettitore dal quale alcuni riceverebbero 
messaggi speciali. L’immanenza universale non equivale a comunicazione tra menti, 
accesso a ricordi altrui o superamento dei limiti dei canali fisici.

Questa  precisazione  ha  conseguenze  etiche.  Una  persona  che  vive  esperienze 
insolite non dovrebbe essere incoraggiata a interpretarle come prova della  TUCR. 
Non  le  viene  chiesto  di  difendere  una  teoria  attraverso  il  proprio  disagio.  Una 
spiegazione filosofica responsabile sostiene l’accesso a una valutazione appropriata e 
non suggerisce di sospendere cure per preservare una presunta apertura spirituale.

Anche la risposta degli altri conta. Nella nostra costruzione narrativa, chi incontra 
Luca  può  riconoscere  che  l’esperienza  sia  difficile  senza  confermare  un’origine 
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cosmica. Il punto teorico è che relazione e significato hanno effetti; il punto clinico è  
che  la  gestione  concreta  richiede  competenza.  Il  libro  non  sostituisce  quella 
competenza con un dialogo esemplare.

Ritmi, attivazione e scelte

Un  altro  caso  riguarda  l’alterazione  episodica  dell’umore.  Nel  disturbo  bipolare 
possono comparire fasi maniacali o ipomaniacali e depressive, con cambiamenti di 
energia,  attività,  sonno,  pensiero  e  giudizio.  Non  sono  semplicemente  normali 
oscillazioni dell’umore, e una fase di elevata attivazione non va romanticizzata come 
accesso a una verità superiore. [30]

La  TUCR  può  formulare  domande  sul  rapporto  fra  ritmo,  valutazione  delle 
conseguenze e controllo. Nel caso ipotetico di una persona che avvia molte iniziative 
senza considerare adeguatamente i rischi, il modello di possibilità future potrebbe 
non essere coordinato con limiti corporei, tempi e risorse. Si tratta di una possibile 
descrizione funzionale, non di una definizione causale del disturbo bipolare.

L’esempio mostra perché integrazione e differenziazione non siano sinonimi di 
semplice intensità. Molta attività non equivale a migliore organizzazione; molte idee 
non equivalgono a maggiore accuratezza; una convinzione forte non misura la verità.  
L’indice  Ki non  deve  diventare  uno  strumento  per  classificare  stati  clinici  senza 
validazione e tanto meno un misuratore di «quantità di coscienza».

La ricorsività può anche essere disturbata nei tempi. Se il risultato di un’azione 
non viene integrato prima che ne inizi un’altra, un circuito che sulla carta sembra 
completo può funzionare diversamente. Il libro propone questa come domanda per 
modelli  specifici,  non  come  formula  universale:  quali  ritardi,  soglie  e  condizioni 
rendono possibile una correzione pertinente?

Un ricordo che invade il presente

Il  trauma  introduce  un’altra  differenza.  Nel  disturbo  post-traumatico  da  stress 
possono comparire rivissuti, evitamento, alterazioni dell’attivazione e cambiamenti 
cognitivi  o  dell’umore.  Non  tutte  le  persone  esposte  a  un  evento  traumatico 
sviluppano  il  disturbo.  [31] Il  passato  può  diventare  intensamente  presente 
nell’esperienza senza che il soggetto stia viaggiando fisicamente nel tempo.

Nel nostro esempio narrativo, un suono richiama in Anna un evento minaccioso. Il  
modello TUCR può chiedere come un indizio presente venga collegato a una memoria 
e  a  una  risposta  corporea,  e  come  il  contesto  attuale  riesca  o  non  riesca  a 
differenziarsi  da  quello  del  ricordo.  La  domanda  riguarda  l’organizzazione  della 
situazione, non la riapertura letterale di un istante cosmico.
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Qui la distinzione tra tempo fisico e tempo vissuto acquista un valore concreto.  
Una esperienza può essere vissuta come ritorno di una minaccia pur avvenendo nel 
presente. Non dobbiamo negarne l’intensità, ma neppure trasformarla in prova di 
una  geometria  temporale  diversa.  La  TUCR  deve  lasciare  che  il  linguaggio 
dell’esperienza  sia  vero  per  ciò  che  descrive,  senza  trasferirlo  indebitamente  alla 
fisica.

Figura 10. La possibilità di aggiornare un criterio è una domanda funzionale; non una causa unica di tutti 
i disturbi.

Non una patologia unica dell’informazione

Le  vignette  hanno  somiglianze:  segnali,  memoria,  criteri  di  significato,  azione  e 
feedback. Non per questo i disturbi hanno la stessa causa. Le parole della TUCR sono  
categorie  di  analisi,  non  una  classificazione  diagnostica.  La  complessità  clinica 
comprende differenze individuali,  comorbilità,  traiettorie e fattori  che un modello 
generale non può cancellare.

È inoltre essenziale non identificare diversità cognitiva e malattia. Una modalità 
diversa di attenzione, comunicazione o esperienza non diventa patologica soltanto 
perché si discosta dalle aspettative dell’osservatore. Il ragionamento clinico considera 
sofferenza, funzionamento, contesto e criteri specifici; la filosofia non può sostituirli 
con un’idea di «pattern normale» ricavata dal proprio gusto per l’ordine.

Una  lettura  troppo  meccanica  potrebbe  suggerire  che  la  salute  consista 
nell’ottimizzare ogni variabile e ridurre ogni errore. La vita umana non coincide con 
una  prestazione  perfetta.  Ambivalenza,  incertezza  e  cambiamento  possono 
appartenere a un’esperienza ordinaria. Il problema non è eliminare ogni differenza,  
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ma comprendere quali organizzazioni rendano una condizione dolorosa o limitante e 
quale aiuto sia appropriato.

Come trasformare l’analogia in una domanda di ricerca

Un programma funzionale TUCR dovrebbe partire da problemi circoscritti.  In un 
compito  di  controllo,  per  esempio,  potrebbe  confrontare  il  peso  dell’evidenza,  la 
memoria della verifica e la soglia di completamento. In un compito di interpretazione 
potrebbe misurare come cambiano le stime quando arriva un indizio contrario. Le 
variabili  e  gli  esiti  dovrebbero  essere  definiti  prima,  senza  attribuire 
automaticamente ogni differenza a CF.

Le  ipotesi  richiederebbero  confronti  con  modelli  già  esistenti,  campioni 
appropriati, procedure etiche, stime dell’incertezza e validazione indipendente. Un 
buon adattamento a dati già noti non basta. Il modello dovrebbe prevedere qualcosa 
fuori  dal  materiale  sul  quale  è  stato  costruito  e  indicare  quali  risultati  lo 
renderebbero inutile o errato.

Neppure  un successo  trasformerebbe la  TUCR in  una terapia.  Una descrizione 
matematica di una relazione non autorizza un intervento clinico. Serve un ulteriore 
percorso di efficacia e sicurezza. Il libro mantiene questo confine perché i sintomi 
non  sono  solo  dati:  appartengono  a  persone  che  possono  essere  danneggiate  da 
promesse eccessive.

La persona oltre la vignetta

Davide, Sara, Luca e Anna ci hanno aiutato a vedere relazioni differenti. I loro nomi 
non riassumono le persone reali  che vivono disturbi analoghi.  La narrativa rende 
comprensibile una possibilità; la clinica deve riconoscere la specificità del caso. Ogni 
lettore che ritrovi in queste scene una propria difficoltà dovrebbe considerarle un 
motivo per cercare un confronto qualificato, non una autodiagnosi.

In presenza di sintomi intensi, nuovi o in peggioramento è importante rivolgersi a 
professionisti;  davanti  a  un pericolo  immediato  per  la  propria  sicurezza  o  quella 
altrui  occorre  attivare  l’assistenza  d’emergenza.  Nessun’idea  sul  fondamento 
coscienziale  giustifica  l’interruzione  autonoma  delle  terapie  o  l’attesa  di  una 
soluzione metafisica.

La domanda filosofica resta come qualcuno viva trasformazioni che cambiano il  
suo  incontro  con  il  mondo.  La  TUCR  non  nega  la  sofferenza  perché  postula  un 
fondamento comune:  prende sul  serio  la  forma vulnerabile  dell’esperienza.  Unità 
della realtà non significa uniformità, benessere garantito o spiegazione già completa.
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16. La fine di una forma

Un’onda perde il  proprio profilo prima che il  mare smetta di muoversi.  Possiamo 
seguirla per un tratto,  darle un confine con lo sguardo,  poi  non riconoscerla più.  
L’immagine suggerisce una differenza tra la fine di una configurazione e la fine di ciò 
a  cui  appartiene.  Quando  la  usiamo  per  parlare  di  morte,  tuttavia,  dobbiamo 
rallentare. Una immagine capace di confortare non diventa per questo una prova.

La  TUCR postula  che  la  cessazione  di  un’organizzazione  individualizzante  non 
estingua la coscienza fondamentale. È la tesi della permanenza di CF. Non la deduce 
dalla  termodinamica,  dalla  conservazione  dell’informazione  o  dal  fatto  che  un 
ricordo possa restare in altre persone. La assume come conseguenza della propria 
ontologia:  il  fondamento  universale  non  dipende  dalla  durata  di  ciascuna 
configurazione.

Tre domande che non hanno la stessa risposta

La  prima  domanda  riguarda  le  conseguenze.  Un’opera,  un  insegnamento,  una 
modificazione  materiale  o  un  ricordo  altrui  possono  continuare  a  influenzare  il 
mondo.  È una persistenza causale  e  culturale.  La seconda riguarda CF:  secondo il 
postulato TUCR il fondamento permane. La terza riguarda il soggetto: continua la 
stessa esperienza in prima persona, con un criterio che permetta di dire «sono ancora 
io»?

La teoria non ricava la terza risposta dalle prime due. Una biografia conservata 
non  è  una  dimostrazione  di  continuità  soggettiva.  Un  fondamento  comune  non 
spiega automaticamente  che cosa  distingua una persona dopo la  cessazione della 
forma che ne organizzava l’esperienza. La domanda non viene proibita, ma rimane 
un problema ulteriore.

Questa distinzione non è una formula prudente da pronunciare e poi dimenticare. 
Cambia  il  significato  del  «ritorno».  Nella  TUCR  non  torna  necessariamente  una 
memoria  personale  a  un  archivio  cosmico.  Viene  meno  una  modalità  di 
individuazione,  mentre il  fondamento è postulato come non estinto.  Parlare della 
stessa persona richiederebbe un principio  di  continuità  che il  solo  postulato  non 
contiene.

Ritornare senza andare altrove

Se una prospettiva è  sempre stata  parte dell’universo,  non deve attraversare una 
frontiera per tornarvi.  Il  termine reintegrazione è ontologico, non geografico. Non 
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designa una traiettoria misurata,  una radiazione o una particella coscienziale che 
lasci il corpo. La teoria non assegna a tale ritorno velocità, frequenze o coordinate.

Anche  l’espressione  «la  coscienza  era  confinata  nel  cervello»  può  trarre  in 
inganno. Nel quadro immanente, non si tratta di una sostanza prigioniera. Si tratta di 
una dimensione fondamentale che assume, per ipotesi, una forma locale attraverso 
una specifica organizzazione. La cessazione della forma non è una liberazione fisica 
già osservata. È ciò che il postulato interpreta senza supporre separazione originaria.

L’universo non aspetta la morte per ricevere gli effetti di una vita. Le conseguenze 
di azioni e relazioni si producono continuamente. Una persona insegna una parola, 
costruisce un oggetto, cambia una decisione altrui. Il circuito causale è già aperto nel  
presente.  Non  esiste  una  data  finale  nella  quale  tutte  le  conseguenze  vengano 
improvvisamente caricate altrove.

Figura 11. Il ritorno è una lettura della cessazione dell’individuazione, non un viaggio della stessa 
persona.

La memoria non è il confine della dignità

La  morte  non  va  confusa  con  amnesia,  riduzione  delle  capacità  o  difficoltà  di 
comunicazione. I capitoli precedenti hanno distinto memoria, esperienza e identità 
proprio per evitare questo errore. Nessun indice funzionale TUCR stabilisce il confine 
clinico della morte o sostituisce le valutazioni professionali pertinenti.

Il  libro  parla  della  cessazione  del  pattern  individualizzante  come  questione 
filosofica, non come criterio medico. La presenza di una grave difficoltà cognitiva non 
viene interpretata come una persona già assente o una coscienza in viaggio verso il 
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fondamento.  Quel  linguaggio  potrebbe  cancellare  bisogni  presenti,  dolore  e 
possibilità di relazione. La teoria non lo autorizza.

La  stessa  cautela  vale  per  le  esperienze  raccontate  attorno alla  fine  della  vita.  
Possono costituire domande di ricerca o testimonianze significative, ma non vengono 
qui  usate  come  prova  di  CF,  di  reincarnazione  o  di  comunicazione  con  persone 
decedute. La TUCR non deve raccogliere ogni racconto suggestivo per trasformarlo in 
conferma della propria ontologia.

Il problema di restare qualcuno

Immaginiamo,  come  esperimento  mentale,  di  ricostruire  altrove  un  sistema  con 
informazioni  molto  simili  a  quelle  di  una  persona.  La  somiglianza  dei  contenuti 
basterebbe a garantire che il soggetto originario continui a viverli? Il problema della 
copia mostra che non possiamo dare per scontata la risposta. Potrebbe esistere una 
nuova prospettiva qualitativamente simile senza identità numerica con la prima.

Il postulato di CF non elimina il problema. Se tutte le prospettive condividono il 
fondamento, dobbiamo comunque spiegare che cosa renda questa esperienza distinta 
da  quella.  La  permanenza  universale  non  può  diventare  un  criterio  di  identità 
personale,  altrimenti  tutte  le  persone  sarebbero  la  stessa  persona  in  ogni  senso, 
cancellando proprio la pluralità che osserviamo e vogliamo comprendere.

È quindi possibile adottare filosoficamente la permanenza del fondamento senza 
trasformarla in una promessa autobiografica. La TUCR chiede al lettore di conservare 
questa differenza anche quando il tema suscita desiderio e timore. Il rispetto per la  
domanda  esistenziale  comprende  il  dovere  di  non  darle  una  certezza  che  gli 
argomenti non sostengono.

Il valore di ciò che è temporaneo

Una forma non deve essere eterna per avere valore. Un incontro può essere breve e 
modificare una vita; una decisione può non essere ricordata e produrre conseguenze; 
un  gesto  di  cura  può  contare  mentre  avviene.  La  transitorietà  non  equivale  a 
irrilevanza.

Questa conclusione è una riflessione etica, non un teorema cosmologico. La TUCR 
può orientare l’attenzione verso le relazioni e le loro conseguenze, ma non pretende 
che  il  cosmo  garantisca  giustizia  o  compensazione.  Un  fondamento  comune  non 
annulla la perdita, e non deve essere usato per dire a chi soffre che la sua esperienza  
sarebbe soltanto una illusione.

L’onda ci accompagna fin qui e poi deve fermarsi. Illustra una appartenenza senza 
separazione materiale; non ci permette di vedere dall’esterno ciò che accade a un 
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soggetto dopo la cessazione. La teoria mantiene il proprio postulato e il proprio limite 
nello  stesso  gesto.  Può  pensare  una  realtà  non  estranea  alla  coscienza  senza 
dichiarare risolto il destino personale.

A questo confine compare una domanda diversa, spesso confusa con il ritorno: se 
l’universo è un processo e conserva tracce, possiamo tornare a un suo stato passato? 
Il  capitolo  seguente  esplorerà  tale  possibilità.  Non  attraverso  una  promessa,  ma 
distinguendo il tempo vissuto, le durate relativistiche, la reversibilità dei modelli e ciò 
che richiederebbe davvero un percorso nel passato.
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PARTE V · ESPLORARE IL POSSIBILE

17. Viaggiare nel tempo

La lettera è arrivata oggi, ma porta la data di domani. Dentro c’è una frase precisa:  
non prendere il treno delle otto. Chi la riceve rinuncia al viaggio; il giorno seguente 
non accade nulla che giustifichi l’avvertimento. Da dove viene allora la lettera? Che 
cosa ha evitato? E chi avrebbe avuto motivo di scriverla, se il fatto da impedire non è  
mai avvenuto?

È un esperimento mentale, non il racconto di un episodio documentato. Serve a 
individuare ciò che rende il viaggio nel passato diverso da un tragitto molto lungo.  
Non basta raggiungere un posto: bisogna rientrare nelle condizioni che hanno reso 
possibile la propria partenza. Il viaggiatore può diventare una causa della storia dalla  
quale  proviene,  e  il  modello  deve  spiegare  come  impedire  che  quella  storia  si 
contraddica.

La TUCR non può rispondere semplicemente che tutto è ricorsivo e quindi tutto 
può tornare indietro. La ricorsività descritta in questo libro fa dipendere un passo dai 
risultati  dei  passi  precedenti.  Non  promette  che  il  risultato  possa  cancellare  le 
condizioni  che  lo  hanno  prodotto.  Per  discutere  seriamente  il  tempo  occorre 
distinguere  quattro  operazioni:  raggiungere  il  futuro  di  altri  accumulando  una 
durata diversa, ricevere informazioni dal passato, ricostruire uno stato precedente e 
influenzare il proprio passato. Soltanto l’ultima apre il problema della lettera.

Arrivare nel futuro di chi resta

Due persone si salutano alla partenza di un viaggio e si ritrovano alla fine. I  loro 
orologi  hanno  seguito  traiettorie  differenti.  In  relatività  non  è  necessario  che 
registrino la stessa durata tra i due incontri. Il tempo proprio è la durata lungo una 
traiettoria; la sua differenza non è un effetto dell’attenzione,  della memoria o del 
modo in cui il viaggiatore racconta l’esperienza. Le verifiche con orologi atomici e 
ottici documentano differenze associate al moto e alle condizioni gravitazionali. [9]

Costruiamo un esempio idealizzato, scegliendo numeri semplici. Una base e una 
destinazione  sono  ferme  l’una  rispetto  all’altra  e  separate  da  quattro  anni  luce.  
Trascuriamo  l’espansione  cosmologica  e  gli  effetti  gravitazionali.  Una  navicella 
percorre la distanza a una velocità pari all’ottanta per cento di quella della luce, poi 
torna  alla  base  alla  stessa  velocità.  Consideriamo  trascurabile,  nel  bilancio  delle 
durate, il tempo necessario per accelerare, invertire la rotta e rallentare. Sono ipotesi 
di calcolo, non un progetto ingegneristico realizzabile descritto dal libro.
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Nel riferimento della base ogni tratta dura cinque anni: quattro anni luce divisi 
per 0,8 volte la velocità della luce. L’andata e il ritorno richiedono dunque dieci anni. 
Per le tratte uniformi il fattore relativistico è dato da  = 1/√(1 − v²/c²). Inserendo vγ  
= 0,8c, si ottiene  = 5/3. La durata propria sulla navicella è perciò cinque anni divisiγ  
per 5/3 a tratta, cioè tre anni. Il viaggiatore accumula complessivamente sei anni,  
mentre alla base ne trascorrono dieci.

La differenza di quattro anni è il risultato di questo modello ideale. Non deriva 
dalla  TUCR  e  non  è  una  sua  previsione  esclusiva:  è  un  calcolo  relativistico  che  
qualunque  modello  TUCR  della  geometria  dovrebbe  riprodurre  nel  dominio 
appropriato.  Le  accelerazioni  non  rendono  falso  il  principio;  in  una  traiettoria 
realistica  andrebbero  incluse  esplicitamente  nel  calcolo  del  tempo  proprio.  La 
fattibilità  di  una  missione  richiederebbe  inoltre  affrontare  propulsione,  risorse, 
protezione e numerosi vincoli qui non risolti.

Al ritorno, la persona incontra un mondo che ha avuto più tempo per cambiare 
rispetto alla propria durata vissuta e biologica idealizzata. Non ha saltato gli anni 
come  pagine  bianche.  A  bordo  ha  continuato  a  ricordare,  scegliere,  dormire  e 
costruire  stati  successivi.  La  direzione  locale  dell’esperienza  è  rimasta  quella 
ordinaria: ogni ricordo riguarda un evento precedente lungo la propria storia.

In senso operativo questo è un viaggio verso il futuro altrui. Non è un viaggio verso 
una data che il pensiero sceglie, né un accesso al futuro già conosciuto. La TUCR può  
includerlo senza aggiungere un nuovo postulato coscienziale: deve fare corrispondere 
alle  diverse  traiettorie  appropriate  durate  fisiche.  CF non  rallenta  l’orologio;  il 
modello geometrico descrive la differenza, mentre Ci indica la prospettiva che vive 
quella particolare traiettoria.
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Figura 12. Confronto delle durate nel viaggio idealizzato del capitolo. Calcolo relativistico, non previsione 
esclusiva della TUCR.

Guardare indietro non significa tornare indietro

Quando riceviamo luce proveniente da un evento lontano, acquisiamo una traccia del 
suo passato. Non siamo presenti nel luogo e nell’epoca dell’emissione. La differenza è 
decisiva:  osservare una fotografia  di  una festa non consente di  cambiare la  frase 
pronunciata  durante  la  festa.  Cambia  invece  ciò  che  facciamo  ora,  dopo  averla 
ricordata.

Immaginiamo  che,  nell’esempio  della  stella,  una  registrazione  contenga 
informazioni  molto  dettagliate  su  un’esplosione.  Il  telescopio,  i  dati  e  il  modello 
potrebbero consentire  una ricostruzione straordinaria.  Resterebbe comunque una 
conoscenza presente di un evento passato. La ricorsività osservativa collegherebbe la 
ricostruzione a decisioni future, non a un intervento sull’esplosione già avvenuta.

Lo stesso confine vale per l’esperienza mentale. Un ricordo vivido può far sentire 
una  scena  come  presente;  un  sogno  può  cancellare  la  percezione  della  distanza 
temporale;  una  ricostruzione  immersiva  può  rendere  convincente  un  ambiente 
scomparso.  Tutto  questo  riguarda il  modo in cui  un’esperienza viene organizzata 
adesso.  Non  costituisce,  per  tale  ragione,  una  traiettoria  fisica  che  raggiunge  il 
passato.  La  distinzione  tutela  sia  il  rigore  della  teoria  sia  le  persone  che  vivono 
esperienze intense o difficili: intensità e certezza soggettiva non sono misure di un 
trasferimento temporale.
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Riavvolgere un modello non riavvolge l’universo

Un programma reversibile  permette,  conoscendo lo  stato completo e  la  regola,  di 
ricostruire lo stato precedente. Nel laboratorio dell’ultimo capitolo incontreremo un 
esempio elementare. Sarebbe però un errore concludere che chi esegue il programma 
abbia viaggiato nel  tempo.  L’operazione inversa avviene nel  futuro dell’operatore: 
prima dispone dei dati, poi calcola, infine ottiene la ricostruzione.

Si può pensare a una partita registrata. Ricollocare i pezzi come si trovavano alla 
ventesima  mossa  non  riporta  i  giocatori  al  minuto  in  cui  quella  mossa  venne 
compiuta. Hanno nuovi ricordi, la stanza contiene nuove tracce, il processo che ha 
effettuato  il  ripristino  possiede  una  storia.  È  una  configurazione  materialmente 
simile in un altro punto della catena causale.

Allarghiamo  l’esperimento  mentale.  Supponiamo  di  poter  ripristinare  tutti  gli 
oggetti di una stanza, compreso il cervello di una persona, nello stato esatto di ieri.  
Per giudicare che il ripristino sia avvenuto occorrerebbe qualche elemento che non è 
stato ripristinato: un operatore esterno alla stanza, una registrazione, un confronto. 
Quell’elemento conserverebbe la storia successiva. Non avremmo riportato indietro 
l’intero processo, ma prodotto una ricostruzione locale al suo interno.

Se invece si ipotizzasse il ripristino esatto dell’intero universo, incluso ogni ricordo 
del ripristino, non resterebbe nel modello un testimone interno dotato di una traccia 
che permetta di distinguere l’operazione dalla medesima configurazione. Non è una 
dimostrazione  dell’impossibilità  metafisica  di  ogni  ritorno.  È  un  problema  di 
significato  operativo:  quali  osservazioni  distinguerebbero  le  due  descrizioni?  Una 
teoria  non  guadagna  capacità  esplicativa  introducendo  un’operazione  che,  per 
costruzione, non ammette alcun confronto interno.

La memoria cosmica non risolve questa difficoltà.  Nel lessico TUCR essa indica 
tracce  distribuite  e  correlazioni,  non  un  archivio  integro  munito  del  comando 
«ripristina».  Anche se  un modello  assume reversibilità  globale,  deve  spiegare  chi 
possa  accedere  ai  gradi  di  libertà  necessari,  con quali  risorse  e  senza  alterare  le  
condizioni richieste.  La conservazione teorica e il  controllo operativo non sono lo 
stesso problema.

Il limite scritto nella rete causale

Il  candidato  di  rete  usato  dalla  TUCR rappresenta  gli  eventi  mediante  un ordine 
causale  parziale.  La  relazione stretta  «A precede B» è  irriflessiva:  un evento non 
precede se stesso. È inoltre transitiva: se A precede B e B precede C, allora A precede 
C. Queste proprietà definiscono la struttura matematica del candidato; non sono un 
disegno decorativo.
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Supponiamo ora che una persona parta dall’evento A, raggiunga B e da B possa 
ritornare causalmente ad A. Avremmo insieme A  B e B  A. La transitività darebbe≺ ≺  
A  A, in contrasto con l’irriflessività. Un percorso causale chiuso non può quindi≺  
essere inserito nel medesimo ordine mantenendo intatte queste proprietà.

La  conseguenza  è  precisa:  il  viaggio  fisico  nel  proprio  passato  non  è 
consentito dal candidato TUCR basato su un ordine causale stretto. Non basta 
aggiungere una freccia a ritroso a una figura.  Per ammetterlo sarebbe necessario 
proporre  un’altra  struttura  causale,  dichiarare  quali  condizioni  vengono 
abbandonate  e  mostrare  che  il  risultato  non produce  contraddizioni  o  previsioni 
incompatibili con i dati.

Questo limite non è una sconfitta narrativa. È ciò che permette alla teoria di dire 
qualcosa  di  determinato.  Una  costruzione  che  ammettesse  automaticamente 
qualsiasi viaggio perché «tutto è relazione» non distinguerebbe più tra una proprietà 
del modello e un desiderio del lettore.

L’ipotesi di un’estensione: percorsi che si richiudono

Si  può  tuttavia  chiedere  quali  assunzioni  renderebbero  concepibile  un’estensione 
della  TUCR  capace  di  descrivere  un  ritorno.  La  domanda  appartiene  alla  ricerca 
teorica, purché il carattere condizionale rimanga visibile. Non è una possibilità già 
contenuta nel solo postulato CF.

Nella  letteratura  relativistica  sono  stati  studiati  scenari  con  curve  temporali 
chiuse. Morris, Thorne e Yurtsever hanno discusso come un wormhole, qualora fosse 
fisicamente  possibile  crearlo  e  mantenerlo  attraversabile,  potrebbe  assumere  le 
caratteristiche  di  una  macchina  del  tempo.  Il  loro  argomento  è  condizionale  e 
coinvolge questioni sulle condizioni energetiche e sulla fisica necessaria a sostenere 
la  geometria.  Non  fornisce  la  dimostrazione  di  un  dispositivo  costruito  o  di  un 
percorso disponibile per un viaggiatore. [32]

Hawking ha analizzato ostacoli alla formazione di violazioni causali e argomentato 
a  favore della  protezione cronologica,  cioè dell’ipotesi  che le  leggi  impediscano la 
comparsa  di  curve  temporali  chiuse.  Il  termine  «congettura»  conta:  non  va 
trasformato  in  una  prova  definitiva  che  risolva  ogni  possibile  modello  di  gravità 
quantistica. Il lavoro mostra, piuttosto, quanto costoso sia passare dalla geometria 
formalmente concepibile a una storia fisicamente sostenibile. [33]

Deutsch ha proposto un trattamento quantistico di sistemi in presenza di linee 
temporali  chiuse,  imponendo  condizioni  di  consistenza  sugli  stati.  È  un  modello 
teorico di un contesto ipotetico, non una verifica sperimentale di viaggi nel passato e 
neppure una dimostrazione del trasferimento di una coscienza tra universi. [34]
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Per la TUCR questi lavori sono interlocutori. Mostrano che la domanda può essere 
posta matematicamente,  ma non autorizzano a importare una risposta favorevole 
senza importare anche le assunzioni, le difficoltà e i vincoli. Un’eventuale estensione 
dovrebbe spiegare come la propria dinamica generi la geometria richiesta e come si 
concilino le relazioni locali con una struttura globale non aciclica.

Immaginiamo due luoghi collegati da un percorso ordinario e da un collegamento 
ipotetico. Un disallineamento delle durate accumulate lungo le loro storie potrebbe, 
in  una  geometria  appropriata,  far  apparire  il  secondo  collegamento  come  una 
scorciatoia non soltanto spaziale. Perché sia una macchina del tempo, però, non basta 
che l’arrivo venga etichettato con un numero più piccolo in un particolare sistema di 
coordinate.  Occorre  che  l’intero  itinerario  consenta  un  ritorno  causale  nelle 
condizioni della propria partenza. La verifica è geometrica e causale, non tipografica.

Una sola storia o una storia diversa?

La lettera di domani pone allora due differenti problemi logici. Nel primo si mantiene 
una sola storia globale: ciò che il viaggiatore fa nel passato deve appartenere già a 
quella  storia.  La lettera non può impedire le  condizioni che ne rendono possibile 
l’invio. Si possono cercare vincoli di autoconsistenza, ma chiamarli tali non spiega da 
solo come la dinamica li realizzi né quali condizioni iniziali siano ammesse.

Nel  secondo  si  immagina  che  il  viaggio  conduca  a  una  storia  differente.  La 
contraddizione  potrebbe  essere  evitata  separando  la  storia  d’origine  da  quella 
raggiunta. Ma il costo è notevole: occorre una teoria delle diramazioni, una regola di 
accesso  e  un  criterio  per  identificare  il  viaggiatore.  Inoltre  non  si  starebbe 
semplicemente  cambiando  il  proprio  passato;  si  starebbe  ipotizzando  un 
collegamento  a  un’altra  storia.  La  TUCR  non  deduce  questo  collegamento  dalla 
ricorsività e non lo ottiene affermando che tutte le strutture partecipano a CF.

La distinzione tra le due possibilità è simile a quella, già incontrata, tra identità e 
copia.  Una stanza ricostruita  non è  necessariamente  la  stessa  stanza nella  stessa 
storia;  una  persona  qualitativamente  simile  non è  automaticamente  il  medesimo 
soggetto. Trasferire il problema in un universo diverso non elimina la necessità di 
spiegare che cosa attraversi il collegamento e quale continuità conservi.

La coscienza fondamentale non è una scorciatoia temporale

L’universalità di CF non implica accesso a tutte le informazioni dell’universo. Tanto 
meno  implica  accesso  a  ogni  tempo.  Il  fondamento  è  una  tesi  sulla  dimensione 
coscienziale della realtà, non un servizio di consultazione della storia. Il libro non gli  
attribuisce una memoria autobiografica totale, una collocazione esterna al cosmo o il 
controllo di tutti gli esiti.
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Per questo una persona non potrebbe, in base alla sola TUCR, raggiungere un anno 
remoto  «sintonizzando»  la  coscienza.  Una  simile  affermazione  introdurrebbe  un 
canale, un criterio di selezione della destinazione e un meccanismo di trasferimento 
che la  teoria  non fornisce.  Usare  una parola  spiritualmente evocativa al  posto di 
questi elementi non li renderebbe superflui.

Anche  il  ritorno  discusso  nel  capitolo  precedente  è  estraneo  a  un  viaggio 
cronologico. Esso indica la fine dell’individuazione secondo il postulato ontologico, 
non lo spostamento di una persona in un’epoca originaria. Non promette di ritrovare 
gli  eventi  prima della  nascita,  rivedere  in  prima persona  i  morti  o  correggere  la 
propria biografia.

Che cosa dovrebbe mostrare un’ipotesi seria

Una proposta di viaggio nel passato dovrebbe anzitutto descrivere una traiettoria, 
non soltanto un’esperienza. Dovrebbe indicare i sistemi, gli orologi e gli eventi tra i 
quali si verifica il ritorno, distinguendo una differenza di coordinate da un’effettiva 
chiusura causale.  Dovrebbe poi  specificare le  condizioni fisiche che sostengono la 
struttura e la sua stabilità rispetto alle perturbazioni.

Infine dovrebbe formulare una conseguenza osservabile che non sia spiegata da 
registrazioni, errori di sincronizzazione, ricostruzioni o fenomeni ordinari. Non basta 
un messaggio  sorprendente:  conta  una  procedura  controllabile,  con le  condizioni 
fissate  prima  di  conoscere  il  risultato.  Il  problema  della  lettera  esige  anche  una 
risposta sulla consistenza globale: quali storie sono ammesse e perché?

La TUCR può contribuire a questo lavoro rendendo esplicito il rapporto tra ordine, 
metrica,  registrazione  e  prospettiva.  Può  chiedere  se  una  dinamica  relazionale 
produca orologi con durate coerenti con la relatività; può studiare la reversibilità dei 
modelli e i limiti della ricostruzione; può analizzare che cosa venga conservato lungo 
una  traiettoria  individuale.  Nessuno  di  questi  obiettivi  richiede  di  fingere  che  il  
viaggio nel passato sia già disponibile.

La possibilità più solida resta dunque arrivare nel futuro degli altri accumulando 
un  diverso  tempo  proprio.  Il  ritorno  nel  proprio  passato  richiede  una  struttura 
diversa  dal  candidato  causale  aciclico  e  rimane  un’ipotesi  fisica  aggiuntiva  da 
giustificare.  La ricostruzione del  passato e  la  sua esperienza mentale,  per  quanto 
profonde, non sono equivalenti a entrambe.

La  lettera  di  domani  resta  sul  tavolo  dell’esperimento mentale.  Il  suo valore  è 
mostrare il punto esatto in cui l’immaginazione deve chiedere nuove leggi, anziché 
dichiararle già trovate.
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18. Una realtà simulabile non è 
una simulazione

Sul monitor piove. Le gocce investono un terreno ricostruito, riempiono un canale e 
allagano  alcune  strade.  Il  modello  permette  di  confrontare  progetti,  capire  dove 
l’acqua potrebbe accumularsi e scegliere un intervento. Poi lo schermo viene spento. 
La scrivania è asciutta.

La  simulazione  non  è  inutile  perché  non  bagna  il  pavimento.  È  utile  perché 
rappresenta alcune proprietà del processo senza doverlo riprodurre in tutte le sue 
conseguenze. L’errore sarebbe chiedere al suo successo una conclusione diversa: se la  
pioggia può essere calcolata, allora la pioggia reale deve essere un calcolo eseguito da 
qualcuno fuori dal mondo.

La TUCR incontra questa  tentazione a  ogni  passo,  perché contiene nel  proprio 
nome  la  parola  «computazionale».  Conviene  quindi  fermarsi  su  tre  affermazioni 
diverse.  La  prima  dice  che  un  processo  può  essere  descritto  mediante  regole.  La 
seconda dice che un sistema fisico realizza un insieme specificato di operazioni. La 
terza dice che il nostro universo è implementato in una realtà esterna. Ogni passaggio 
aggiunge un impegno; nessuno è garantito soltanto dal precedente.

Dove finisce l’analogia con il computer

In un computer ordinario distinguiamo un dispositivo, una descrizione del calcolo e 
persone  che  ne  interpretano  i  risultati.  Questa  distinzione  è  preziosa  per 
comprendere un oggetto progettato. Non è obbligatorio che la realtà fondamentale 
presenti la stessa separazione. La TUCR cerca una descrizione nella quale gli stati e le  
loro  trasformazioni  appartengano  al  medesimo  processo,  senza  un  esecutore 
collocato altrove.

Dire che il  processo non ha bisogno di un esecutore esterno non significa aver 
spiegato perché esista. Significa evitare di scambiare lo spostamento della domanda 
per una risposta. Se immaginiamo un computer cosmico, possiamo ancora chiedere 
quali siano la sua materia, il suo tempo e le sue leggi. La metafora può aprire una 
possibilità; non elimina il problema del fondamento.

Anche la parola «regola» deve essere maneggiata con cura. Una regola fisica non 
richiede necessariamente qualcuno che la legga prima di ogni evento. Nella proposta 
TUCR  essa  indica  una  regolarità  o  una  struttura  di  transizione  da  precisare.  Il  
programma di  ricerca deve mostrarne il  contenuto,  anziché attribuirle  intenzioni 
umane.
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La matematica non è necessariamente immobile

Un  altro  equivoco  consiste  nell’opporre  una  realtà  dinamica  a  una  struttura 
matematica come se la seconda non potesse contenere processi. Un’equazione può 
descrivere  un  cambiamento;  una  struttura  può  includere  eventi  e  relazioni 
temporali.  Il  fatto  che  la  scriviamo  su  un  foglio  fermo  non  rende  immobile  il 
fenomeno descritto.

L’ipotesi dell’universo matematico discussa da Tegmark affronta il  rapporto fra 
struttura fisica, matematica e osservatori interni. È un interlocutore della TUCR, non 
una sua anticipazione completa né una teoria confutata dal  semplice richiamo al 
divenire.  [35] La differenza da discutere riguarda quali  entità e  relazioni vengono 
assunte come fondamentali e quale posto venga attribuito all’esperienza.

La TUCR assume una dimensione coscienziale del medesimo processo. Non ricava 
tale scelta dal fatto che la matematica funzioni. Il formalismo può rappresentare le  
dipendenze,  ma  deve  essere  accompagnato  da  un  argomento  sul  significato 
ontologico che gli attribuiamo. Scrivere una lettera C in un’equazione non dimostra 
che l’esperienza sia stata spiegata.

Diramazioni, racconti e mondi

Una  strada  si  divide  in  due.  Il  guidatore  sceglie  la  sinistra.  Nella  propria  mente 
conserva  la  rappresentazione  dell’alternativa:  sarebbe  potuto  andare  a  destra.  La 
presenza  di  quell’alternativa  nel  modello  non  dimostra  che  esista  un  secondo 
guidatore in un secondo universo. Mostra una capacità controfattuale: rappresentare 
ciò che non è stato scelto.

Le questioni quantistiche sono più specifiche. La formulazione degli stati relativi di 
Everett sviluppa una descrizione delle correlazioni fra sistemi senza introdurre un 
osservatore  esterno  privilegiato.  [36] Non  è  equivalente  alla  semplice  lista  delle 
opzioni che un individuo immagina. La TUCR non utilizza la parola «ricorsivo» per 
passare liberamente fra questi significati.

Un grafo può mostrare molte conseguenze dello stesso evento: una porta aperta 
lascia passare aria, luce e suono. Può invece rappresentare alternative incompatibili. 
Può  ancora  descrivere  correlazioni  in  un  modello  quantistico.  Una  figura 
apparentemente  simile  nasconde  quindi  domande  diverse.  Il  lettore  deve  sapere 
quale oggetto sta guardando prima di attribuirgli un’ontologia.

Questo vincolo vale anche per le storie temporali. Immaginare un altro ramo non 
crea un canale per raggiungerlo. Postulare CF non dimostra che una prospettiva possa 
trasferirsi in un’altra biografia. Un libro interessato alle possibilità non deve trattare 
ogni forma di possibilità come un accesso praticabile.
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Un mondo comune non è una mente onnisciente

Talvolta l’ipotesi della simulazione sembra rassicurante perché suggerisce un centro 
che conosce il sistema intero. La TUCR non attribuisce al fondamento questo ruolo. 
L’immanenza non richiede una sala di controllo; la presenza coscienziale universale 
non implica un soggetto cosmico che abbia già letto tutte le pagine delle nostre vite.

Il  vantaggio  di  questa  scelta  è  che preserva  il  significato  dei  limiti  locali.  Una 
persona  può  ignorare,  sbagliare  e  apprendere  senza  essere  descritta  come  una 
finestra difettosa di un sapere completo. La sua prospettiva appartiene alla realtà, ma 
non ne possiede automaticamente tutte le informazioni.

Resta possibile discutere metafisicamente un supporto esterno. Quando però due 
descrizioni producono le stesse conseguenze osservabili e il presunto supporto non 
lascia differenze distinguibili, l’osservazione considerata non permette di scegliere. 
L’assenza di una scelta empirica non rende obbligatoria l’ipotesi più spettacolare.

Il  temporale sul monitor ci  riconduce così  al  criterio iniziale.  Un modello deve 
essere valutato per ciò che rappresenta e permette di inferire. La TUCR non chiede di 
credere che il  mondo sia  uno schermo.  Chiede se  le  sue relazioni  possano essere 
descritte con sufficiente precisione e se il posto dell’esperienza possa essere pensato 
senza collocarlo fuori dalla realtà. Da qui inizia il compito più impegnativo: stabilire 
che cosa potrebbe farci preferire questa proposta alle alternative.
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19. Mettere la teoria alla prova

Un progettista mostra due modelli dello stesso ponte. Entrambi sopportano il carico 
previsto, entrambi restituiscono numeri plausibili. Uno usa più parametri, l’altro ne 
usa  meno.  Quale  scegliere?  Non basta  preferire  l’immagine  più  elegante.  Occorre 
sapere quali ipotesi sono state introdotte, dove i risultati divergono e quale confronto 
possa mettere in difficoltà ciascun modello.

Lo  stesso  criterio  deve  valere  per  una  teoria  della  realtà.  La  TUCR  offre 
un’architettura, ma non può essere protetta dalla critica perché mette in relazione 
molti argomenti. Più ampio è il suo campo, maggiore è il dovere di distinguere che 
cosa viene effettivamente spiegato da ciò che viene soltanto raccolto sotto un lessico 
comune.

Una  lettura  filosofica  può  aiutare  a  formulare  domande  nuove.  Una  teoria 
scientifica  deve  inoltre  costruire  modelli  abbastanza  determinati  da  incontrare 
resistenza  nei  dati.  Le  due  attività  non  sono  nemiche;  non  sono  neppure 
intercambiabili.

Tre domande, tre tipi di lavoro

La prima domanda riguarda la struttura fisica:  quali  stati,  quali  relazioni e quale 
dinamica producono le proprietà osservate? Il libro indica questa linea come TUCR-P. 
Non basta disegnare una rete: servono osservabili, simmetrie, regole di transizione e 
un rapporto quantitativo con la fisica che si vuole descrivere. Un insieme di nodi può 
essere un oggetto matematico interessante senza rappresentare uno spazio-tempo.

La seconda domanda riguarda l’individuazione funzionale:  quali  organizzazioni 
consentono registrazione,  integrazione,  memoria,  modelli  del  mondo e capacità di 
correggere  i  modelli  stessi?  È  la  linea  TUCR-CI.  Qui  possono  essere  utili  sistemi 
artificiali  controllabili,  compiti  cognitivi  e dati  sulle dipendenze tra funzioni.  Una 
dimostrazione su un automa non vale però automaticamente per un cervello; una 
prestazione cognitiva non risolve da sola la presenza dell’esperienza.

La  terza  domanda  riguarda  CF:  perché  attribuire  alla  realtà  una  dimensione 
coscienziale  fondamentale,  e  come  collegarla  a  prospettive  distinte?  È  il  piano 
ontologico. La teoria vi assume un impegno esplicito, che va discusso per coerenza, 
chiarezza  e  capacità  di  affrontare  obiezioni.  Per  selezionarlo  empiricamente 
occorrerebbe una legge di collegamento che produca conseguenze diverse da quelle 
delle alternative.

Questi tre ambiti non sono tre universi. Sono tre compiti. Una verifica favorevole 
nel primo non convalida automaticamente il terzo; una difficoltà filosofica del terzo 
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non cancella una dimostrazione corretta sul primo. Separare i bersagli della critica 
impedisce tanto il rifiuto indiscriminato quanto l’approvazione indiscriminata.

Requisito, previsione e risultato

Recuperare una proprietà della fisica conosciuta è un requisito di compatibilità. Se 
un modello cosmologico non consente di ricostruire la propagazione e le simmetrie 
nel dominio che pretende di descrivere, incontra un problema. Ma il  successo nel 
riprodurre un risultato già noto non costituisce, da solo, una previsione esclusiva.

Una previsione selettiva richiede una situazione nella  quale  due modelli  diano 
risposte differenti. La differenza dovrebbe essere espressa prima di osservare l’esito 
pertinente, con condizioni e margini di errore. Altrimenti il rischio è scegliere dopo 
l’esperimento la descrizione che assomiglia meglio a ciò che è accaduto.

Un risultato è ciò che il confronto restituisce: può essere favorevole, contrario o 
poco informativo.  La terza possibilità merita attenzione.  Un esperimento può non 
distinguere le alternative perché la precisione è insufficiente o perché le previsioni 
coincidono  nel  dominio  esaminato.  Non  è  corretto  trasformare  automaticamente 
questa indeterminatezza in conferma.

La TUCR dovrebbe quindi dichiarare, per ogni modello concreto, non soltanto che 
cosa si aspetta di vedere, ma anche che cosa smetterebbe di sostenere in caso di esito 
contrario. Il fallimento di una regola non esclude logicamente ogni possibile universo 
computazionale.  Deve  però  costare  qualcosa:  quella  regola  va  abbandonata  o 
modificata con una giustificazione esplicita. Una famiglia di modelli che cambi senza 
limite per accomodare qualsiasi risultato perde selettività.

Una verifica circoscritta dell’autorappresentazione

Consideriamo  un’ipotesi  funzionale:  in  un  ambiente  variabile,  un  sistema  che 
aggiorna una rappresentazione dei propri limiti potrebbe correggere alcune azioni 
meglio  di  un  sistema  che  rappresenta  soltanto  l’ambiente.  È  una  proposta  da 
esaminare, non una conclusione già ottenuta dal libro.

Per  provarla,  i  due  sistemi  dovrebbero  disporre  di  risorse  confrontabili  e 
affrontare compiti definiti. Una differenza di prestazione non sarebbe interpretabile 
se  uno  avesse  semplicemente  più  memoria,  più  dati  o  più  tempo  di  calcolo. 
Occorrerebbero anche un controllo della complessità e una valutazione su situazioni 
non usate per costruire il modello.

La rappresentazione di  sé dovrebbe inoltre fare un lavoro preciso.  Un’etichetta 
«questo sono io» conservata in una variabile non basta.  Se la stima delle proprie 
capacità cambia, dovrebbero cambiare le scelte in un modo pertinente al compito. 
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Intervenire  sul  modello,  mantenendo  controllate  altre  condizioni,  aiuterebbe  a 
distinguere un elemento causalmente efficace da una descrizione accessoria.

Un  eventuale  vantaggio  riguarderebbe  quel  sistema,  quel  compito  e  quelle 
condizioni.  Non  dimostrerebbe  una  coscienza  universale  e  non  stabilirebbe  una 
soglia generale dell’esperienza. Potrebbe però precisare il ruolo dei modelli riflessivi, 
che è uno dei problemi concreti posti dalla TUCR.

Che cosa può dire un indice

L’indice Ki raccoglie cinque dimensioni proposte dell’organizzazione riflessiva. Prima 
di calcolarlo occorre decidere come stimare ogni componente, come normalizzarla e 
con quale affidabilità. Senza questi passaggi una formula apparentemente esatta può 
riunire quantità arbitrarie.

Anche la scelta della media geometrica va motivata. Penalizza fattori molto bassi, 
ma  questo  potrebbe  essere  opportuno  per  alcuni  compiti  e  inadeguato  per  altri. 
Componenti  correlate  possono  contare  più  volte  una  stessa  proprietà;  errori  di 
misura possono produrre differenze illusorie. La validazione richiederebbe confronti 
con modelli più semplici e con altre combinazioni delle stesse variabili.

Un indice utile di organizzazione non diventa per questo una misura della dignità, 
della vita interiore o del fondamento. Nei capitoli clinici abbiamo visto perché sia 
pericoloso  sostituire  una  persona  con  un  punteggio.  Lo  stesso  rigore  vale  nella 
ricerca: bisogna dimostrare quale costrutto viene misurato e quale inferenza non è 
autorizzata.

Il costo di un fondamento comune

La  scelta  di  CF cerca  di  evitare  che  l’esperienza  venga  pensata  come  totalmente 
estranea alla realtà da cui dipende. Ma introduce un problema: come un fondamento 
comune  assume  molte  prospettive?  Quali  confini  contano?  Perché  alcune 
informazioni appartengono all’esperienza di una persona e non a quella di un’altra?

La  parola  «individuazione»  raccoglie  queste  domande.  Non  può  restare  una 
risposta circolare: una prospettiva esiste perché il  fondamento si individualizza, e 
sappiamo che si individualizza perché esiste una prospettiva. Per avanzare servono 
condizioni indipendentemente descrivibili e argomenti sul rapporto con l’esperienza.

Se una formulazione con CF e una senza CF assegnano le medesime probabilità a 
ogni osservazione considerata, quei dati non le discriminano. La sottodeterminazione 
non impedisce la discussione filosofica. Impedisce di presentare la scelta ontologica 
come risultato di quell’esperimento. Un autore può sostenere una posizione senza 
attribuirle una conferma che il metodo non produce.
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La teoria deve inoltre evitare di trasformare le difficoltà in prove. Il fatto che un 
problema della coscienza sia aperto non dimostra CF.  L’assenza di una spiegazione 
alternativa completa non rende automaticamente corretta la proposta preferita.  Il 
confronto più serio mette le alternative nelle condizioni migliori, non nelle peggiori.

La ricerca come ospitalità per l’errore

Un programma credibile pubblica regole, dati pertinenti, limiti e risultati negativi. 
Non per diminuire il proprio valore, ma per permettere ad altri di ricostruire ciò che 
sostiene.  L’errore  trovato  in  anticipo  è  un  contributo:  impedisce  che  un’elegante 
interpretazione si fondi su una dipendenza inesistente.

La TUCR può essere feconda anche quando una parte non supera il confronto. Può 
produrre  una distinzione utile  tra  memoria  ed  esperienza,  un modello  preciso di 
feedback o una domanda filosofica più chiara senza avere già derivato l’intera fisica.  
È importante valutare ogni risultato alla sua scala.

Il lettore non deve quindi scegliere soltanto tra credere e respingere. Può accettare 
alcune  distinzioni,  sospendere  il  giudizio  sul  fondamento  e  chiedere  un  modello 
migliore dell’individuazione. Questa libertà critica è parte del patto del libro. Una 
teoria  diventa  interessante  non quando  rende  impossibile  dissentire,  ma  quando 
rende il dissenso più preciso.
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20. Conversazione con un 
interlocutore esigente

Immaginiamo di aver chiuso il manoscritto. Sul tavolo restano un foglio con alcuni 
simboli e una tazza ormai fredda. Una lettrice ha seguito il percorso, ma non vuole  
concedere alla teoria ciò che la teoria deve ancora argomentare. Le sue domande non 
rappresentano un esame ostile. Sono la condizione perché il discorso continui.

Il  dialogo  che  segue  è  costruito  a  fini  filosofici.  Non  documenta  un  confronto 
accademico  realmente  avvenuto  e  non  attribuisce  le  obiezioni  a  una  persona 
identificabile.

«Perché chiamarlo coscienza?»

«Se CF non pensa come noi, non ricorda una biografia e non prende decisioni, perché 
usare la parola coscienza? Non sarebbe più semplice parlare di una possibilità della 
coscienza?»

La domanda raggiunge il punto più impegnativo. La TUCR non vuole limitarsi a 
dire che il mondo può produrre esperienza: anche un emergentismo potrebbe dirlo. 
Assume che la dimensione esperienziale appartenga al fondamento della realtà, pur 
senza attribuirgli automaticamente la forma di un io umano. È dunque una tesi più 
forte di una generica possibilità e deve essere sostenuta come tale.

«Ma che cosa significa una dimensione esperienziale senza qualcuno che la viva?»

Il  libro  non  possiede  una  descrizione  completa  capace  di  eliminare  questa 
difficoltà. La proposta distingue il fondamento dalle modalità individuali, ma deve 
ancora precisare in quale senso il  primo sia coscienziale senza essere un soggetto 
autobiografico.  La distinzione impedisce un antropomorfismo;  non garantisce che 
ogni problema sia risolto.

«Quindi il nome orienta una ricerca, non chiude l’argomento.»

Esattamente. La preferenza filosofica è che esperienza e struttura non siano due 
domini  originariamente  estranei.  Il  costo  consiste  nello  spiegare  l’individuazione 
senza usare il fondamento come una parola che vale per tutto.

«State screditando la spiegazione cerebrale?»

«Se  il  cervello  cambia,  cambiano  memoria,  percezione  e  comportamento.  Non  è 
questo il lavoro che una teoria della coscienza deve spiegare?»
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Sì. La TUCR non può sottrarsi a quelle dipendenze. Dire che il cervello organizza la  
prospettiva  significa  assumere  seriamente  la  sua  organizzazione,  non  renderla 
secondaria. Il fondamento comune non decide perché una certa lesione, una certa 
dinamica o un certo contesto abbiano effetti particolari.

«La metafora della radio permetterebbe però di spiegare qualsiasi risultato: se il  
segnale scompare, è colpa del ricevitore.»

Ed  è  precisamente  il  rischio  per  cui  il  libro  non  adotta  una  ricezione  radio 
letterale. Non è stato specificato un trasmettitore misurabile di CF. Se una spiegazione 
si adatta indistintamente a ogni risultato, non acquista sostegno da nessuno di essi.  
Le  funzioni  individuali  richiedono  modelli  circostanziati  e  confrontabili,  anche 
dentro una diversa ontologia.

«Dunque  non  potete  usare  una  dipendenza  cerebrale  come  prova  della  vostra 
matrice.»

No. La stessa dipendenza può essere compatibile con interpretazioni differenti. La 
TUCR  deve  argomentare  il  proprio  postulato  e  cercare  eventuali  leggi  di 
collegamento,  non  appropriarsi  dei  risultati  delle  neuroscienze  come  se  lo 
dimostrassero.

«Che cosa aggiunge alla malattia?»

«Nel caso di Elena avete descritto memoria, contesto, previsione e relazioni. Questi 
concetti possono essere usati senza CF. Che cosa aggiunge davvero la TUCR?»

A livello funzionale propone una cornice che tiene insieme continuità del pattern,  
condizioni corporee, ambiente, modelli e retroazioni. Il suo valore dipende da quanto 
questa organizzazione aiuti  a  formulare domande migliori.  Non rivendica di  aver 
scoperto una causa dell’Alzheimer o una terapia.

Sul piano ontologico interpreta la prospettiva vulnerabile come manifestazione di 
un fondamento non ridotto alla sua biografia. Questa scelta può avere un significato 
filosofico, ma non è una spiegazione clinica supplementare. Non dice quali molecole 
siano alterate e non consente di dedurre l’efficacia di un intervento.

«E la dignità non potrebbe essere difesa anche senza quella metafisica?»

Certamente. La dignità non deve dipendere dall’adesione alla TUCR. Il libro può 
mostrare che la propria ontologia non autorizza a cancellare la persona quando una 
funzione declina;  non può arrogarsi  il  monopolio  del  rispetto.  Un principio  etico 
richiede argomenti propri e deve valere anche per chi non condivide CF.

«Se è una sola realtà, perché due aspetti?»

«Non state nascondendo un dualismo dietro una parola più elegante?»
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La distinzione degli aspetti non introduce, nella proposta, due sostanze che devono 
scambiarsi messaggi. Il processo vissuto e il processo descritto dall’esterno vengono 
riferiti alla medesima realtà. Ma il monismo non diventa vero soltanto perché lo si  
dichiara: deve chiarire come i due linguaggi si colleghino senza duplicare le cause.

«Quando una persona decide di aprire una porta, è CF che muove la mano oppure è 
il cervello?»

Nella TUCR non si sommano due comandi indipendenti. La decisione è un evento 
della  configurazione  individuale,  con  organizzazione  fisica  e  dimensione  vissuta. 
Attribuire il  movimento a una volontà cosmica aggiunta contraddirebbe la lettura 
immanente adottata. Resta da spiegare meglio il rapporto tra descrizione fisica ed 
esperienza, ma non viene introdotto un secondo motore invisibile.

«La ricorsività non è soltanto una parola?»

«Una pentola si scalda, una persona apprende, una rete si riorganizza: li chiamate 
tutti ricorsivi. Che cosa resta di preciso?»

La precisione nasce dalla distinzione fra operazioni. Applicare ripetutamente una 
regola è iterazione. Usare un risultato per correggere un’azione è feedback. Includere 
aspetti di sé in un modello è autorappresentazione. Cercare dinamiche confrontabili 
attraverso scale è un problema di riduzione e corrispondenza. La lettura coscienziale 
dell’individuazione è ancora un altro piano.

«Quindi non basta riconoscere un cerchio in un diagramma.»

Non basta. Il diagramma deve indicare quali stati cambiano e come. Nel confronto 
multiscala bisogna specificare ciò che viene conservato,  ciò che viene eliminato e 
l’errore ammesso.  La parola comune può orientare il  libro;  non sostituisce questi 
lavori.

«Che cosa ritorna davvero?»

«Se non restano necessariamente i ricordi né lo stesso io, dire che la coscienza ritorna 
non rischia di promettere qualcosa e poi ritirarlo?»

Il  rischio  esiste  quando  la  parola  resta  indefinita.  Per  questo  il  ritorno  è  qui 
cessazione dell’individuazione entro un fondamento che la comprendeva già. Non è 
presentato come sopravvivenza personale dimostrata. Il  valore esistenziale che un 
lettore può attribuirgli non autorizza l’autore a trasformarlo in promessa.

«Non sarebbe più onesto dire che non sappiamo se la persona continui?»

È proprio ciò che va detto.  La permanenza di CF è un postulato della teoria;  la 
continuità della medesima persona è una questione ulteriore. Distinguerle non è un 
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dettaglio:  impedisce  che  un’affermazione  sul  fondamento  venga  scambiata  per 
conoscenza del destino individuale.

«E il viaggio nel passato?»

«Avete un universo ricorsivo e un fondamento universale, ma il vostro ordine causale 
esclude i cicli temporali. Non è una contraddizione?»

No,  perché  ricorrere  non  significa  ritornare  allo  stesso  evento.  Una  seconda 
esecuzione di una regola può produrre uno stato simile in un tempo successivo. Un 
ordine stretto resta incompatibile con un evento causalmente anteriore a se stesso. Il  
capitolo sul viaggio distingue proprio la ricostruzione, la diversa durata e l’ipotesi di 
un percorso chiuso.

«Allora un viaggio nel passato non è una conseguenza della TUCR.»

Non del candidato aciclico presentato. Sarebbe necessario un modello aggiuntivo 
con assunzioni differenti. Il fatto che il libro discuta una possibilità non significa che 
l’abbia già derivata.

«Perché continuare?»

«Se ci sono tanti problemi aperti, perché non fermarsi alle teorie consolidate?»

Perché domande ontologiche e problemi di collegamento restano legittimi anche 
prima di una soluzione. Una proposta può essere utile se rende espliciti gli impegni, 
distingue  gli  equivoci  e  produce  compiti  di  ricerca  circoscritti.  Non  deve  però 
chiedere che l’utilità filosofica venga scambiata per conferma fisica.

La lettrice raccoglie il foglio. Non è diventata obbligatoriamente una sostenitrice. 
Ora sa però dove rivolgere le proprie obiezioni: alla natura di CF, all’individuazione, 
alla dinamica e al rapporto tra modelli e dati. Il dialogo ha svolto il proprio compito.  
Non ha abolito il dubbio; gli ha dato una forma più esigente.
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21. Un laboratorio per le relazioni

Dopo  tante  domande  sul  mondo,  può  sembrare  deludente  tornare  a  sei  piccoli  
interruttori. Eppure un modello semplice ha una qualità preziosa: permette di vedere 
con precisione ciò che accade. Non deve contenere subito una stella, una mente e una 
storia personale. Deve almeno rendere trasparente il rapporto fra stato, relazione e 
trasformazione.

Chiamiamo TUCR-Lab-1  il  seguente  laboratorio  concettuale.  Non è  un  modello 
clinico, una simulazione realistica del  cosmo o un sistema del quale si  dichiari la 
coscienza. È un banco di prova per alcune proprietà della dinamica. Il suo limite è  
parte della sua utilità.

Sei bit, tre nodi, una regola

Immaginiamo  tre  nodi  collegati  in  un  anello.  Ogni  nodo  possiede  due  variabili, 
chiamate  a  e  b,  che possono valere zero oppure uno.  Il  valore zero non significa 
«nulla esiste»: è uno dei due stati ammessi. Il valore uno è l’altro. Complessivamente 
abbiamo sei bit e sessantaquattro configurazioni possibili.

Per costruire il passo successivo, ogni nodo copia nella propria variabile a il valore 
corrente di b. La nuova variabile b viene ottenuta combinando il vecchio valore di a 
con il  valore  b  del  nodo  successivo  nell’anello.  La  combinazione  scelta  è  XOR:  il  
risultato  è  uno  se  i  due  valori  sono  differenti,  zero  se  sono  uguali.  Tutti  i  nodi 
vengono aggiornati simultaneamente a partire dagli stati del medesimo passo, non 
uno dopo l’altro usando dati già modificati.

In una scrittura compatta, per ciascun nodo i:
ai(t+1) = bi(t)

bi(t+1) = ai(t) XOR bsuccessivo(i)(t)

La topologia dell’anello e la regola restano fissate. Cambiarle durante il processo 
sarebbe possibile solo specificando un’altra regola. In questo laboratorio il simbolo t 
conta  i  passi:  non  dimostra  che  la  natura  possieda  un  orologio  universale  che 
aggiorna contemporaneamente ogni luogo.

Passo Nodo 1: a | b Nodo 2: a | b Nodo 3: a | b

0 1 | 0 0 | 0 0 | 0

1 0 | 1 0 | 0 0 | 0

2 1 | 0 0 | 0 0 | 1
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Passo Nodo 1: a | b Nodo 2: a | b Nodo 3: a | b

3 0 | 1 0 | 1 1 | 0

4 1 | 1 1 | 0 0 | 0

5 1 | 1 0 | 1 0 | 1

6 1 | 0 1 | 1 1 | 1

Stati calcolati applicando la regola dichiarata; dati del modello, non osservazioni empiriche.

La  tabella  segue  una  singola  traiettoria  scelta  come  esempio.  Non  è  una  misura 
dell’universo. Ogni riga deriva dalla precedente tramite le due operazioni dichiarate,  
e  il  lettore  può controllare  un nodo alla  volta.  Questa  possibilità  di  ricostruire  il  
calcolo è già una differenza importante rispetto a un’immagine suggestiva priva di 
regola.

Un piccolo risultato che si può dimostrare

Il processo è invertibile. Per vedere perché, partiamo da tutti i valori a e b del passo  
successivo. La prima equazione ci dice immediatamente quale fosse il vecchio b di 
ogni nodo: coincide con il nuovo a. A questo punto conosciamo anche il vecchio b del 
vicino.

La seconda equazione si  può quindi invertire.  Se il  nuovo b era il  risultato del 
vecchio a combinato con il vecchio b del vicino, basta combinare di nuovo il nuovo b 
con quel medesimo valore del vicino.  XOR applicato due volte allo stesso secondo 
argomento restituisce il primo. Otteniamo così il vecchio a.

Tutte  le  componenti  precedenti  sono  ricostruibili  in  modo  univoco.  Su  questo 
insieme finito, la trasformazione è dunque una permutazione delle sessantaquattro 
configurazioni.  Ogni  traiettoria  prima o  poi  ripete  uno stato  e,  essendo la  regola 
invertibile,  appartiene  a  un  ciclo.  Questa  conclusione  segue  dalle  definizioni  del 
modello; non richiede un’analogia cosmica.

Che cosa abbiamo dimostrato? Che una specifica regola su una specifica rete è 
reversibile. Non che tutti i processi reali lo siano in un senso accessibile, non che la 
memoria personale venga preservata e non che sia possibile viaggiare nel passato. Chi 
calcola l’inversa esegue una nuova operazione nel proprio presente.
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Figura 13. Tre nodi con due bit ciascuno. L’inversa recupera lo stato del modello, non trasporta 
l’operatore nel passato.

La differenza tra uno stato e una sua descrizione

Supponiamo di  non  conservare  più  la  disposizione  completa  dei  bit.  Registriamo 
soltanto quanti valori uno sono presenti. Due configurazioni diverse possono avere lo 
stesso conteggio. Per esempio, in una i valori possono essere concentrati su un nodo; 
nell’altra distribuiti lungo l’anello. La riduzione conserva una proprietà, ma elimina 
informazioni sulle relazioni locali.

Il  passo  successivo  può  dipendere  proprio  da  ciò  che  abbiamo  eliminato. 
Potremmo allora non riuscire a prevedere il conteggio futuro utilizzando soltanto il 
conteggio attuale. Non sarebbe un paradosso: il livello aggregato ha perso variabili 
causalmente pertinenti. Per ottenere una dinamica efficace migliore potremmo dover 
conservare altre caratteristiche o introdurre memoria dei passi precedenti.

Questo  piccolo  esempio  rende  concreto  il  coarse-graining.  Cambiare  scala  non 
significa rendere automaticamente falsa la descrizione, ma scegliere quali distinzioni 
servono. La scelta deve essere valutata attraverso l’errore sul compito. Una quantità 
media utile per riconoscere un andamento può essere insufficiente per ricostruire 
una traiettoria.

Non occorre che il laboratorio produca subito una forma sorprendente. Anche il 
fallimento  di  una  descrizione  aggregata  è  un  risultato.  Mostra  dove  la  parola 
«organizzazione» deve diventare una scelta esplicita di variabili.
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Dalla ricorrenza alla persistenza

Su una rete più grande si potrebbero cercare configurazioni che restano riconoscibili 
mentre si spostano o interagiscono. Bisognerebbe definire in anticipo la somiglianza 
ammessa,  la  durata  minima  e  il  tipo  di  perturbazione.  Una  forma  visivamente 
gradevole non basta a essere una particella; una periodicità non basta a essere vita.

Le stesse cautele valgono per una presunta gerarchia emergente. Se il ricercatore 
sceglie dopo aver visto il risultato quali proprietà chiamare importanti, può trovare 
somiglianze  quasi  ovunque.  Un confronto  serio  richiede  anche regole  alternative, 
stati  iniziali  differenti  e  controlli  che mostrino quanto spesso il  medesimo effetto 
compaia senza il meccanismo proposto.

L’assenza di un osservatore non interrompe gli aggiornamenti. Si può eseguire il 
modello,  salvare  alcune  righe  e  leggerle  dopo.  L’osservatore  aggiunge  una 
rappresentazione,  non costituisce un argomento necessario della regola.  In questo 
senso  il  laboratorio  illustra  l’autonomia  causale,  ma  non  ne  offre  una  conferma 
esclusiva: è una proprietà scelta nella costruzione.

Dove non compare C_F

Nel  calcolo  non appare una variabile  capace di  misurare  CF.  La  teoria  ontologica 
interpreta  la  rete,  come  qualunque  configurazione  reale,  entro  un  fondamento 
comune. Ma la simulazione, considerata da sola, non distingue questa lettura da una 
descrizione che non la adotta. Sarebbe scorretto etichettare un ciclo come «coscienza 
fondamentale rilevata».

Per studiare  funzioni  più vicine all’osservatore  occorrerebbe un altro livello  di 
modello: un sistema con registrazioni, previsioni, azioni e una rappresentazione delle 
proprie capacità. Non basta che sei bit si ripetano. Il confronto proposto nel capitolo  
precedente  può precisare  quali  vantaggi  abbia  un’automodellazione  rispetto  a  un 
controllo più semplice.

Anche allora resterebbe da separare prestazione, accesso riflessivo ed esperienza. 
Un sistema può correggere errori senza che sia risolta la questione di ciò che sente.  
L’architettura TUCR tiene insieme queste domande, ma deve rispettarne le differenze 
metodologiche.

Un libro non è un esperimento concluso

Il laboratorio restituisce la proposta alla sua misura corretta. Abbiamo un lessico,  
un’ontologia  dichiarata,  alcuni  vincoli  e  un esempio di  regola  su cui  ottenere  un 
risultato limitato. Il passo seguente non consiste nel proclamare che l’universo è stato 
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spiegato.  Consiste  nel  costruire  confronti  più  esigenti:  reti,  geometrie,  dinamiche, 
modelli di individuazione e condizioni che possano smentirli.

Questa gradualità non impoverisce l’ambizione. La rende lavorabile. Un progetto 
che vuole collegare il  cosmo all’esperienza deve saper iniziare da un’affermazione 
abbastanza piccola da poter essere verificata, senza perdere la domanda generale che 
l’ha motivata.

I  sei  interruttori  possono  dunque  restare  sul  tavolo  accanto  alla  tazza  e  al  
manoscritto.  Non contengono una prova del fondamento coscienziale.  Contengono 
qualcosa di più modesto e indispensabile: una promessa precisa su ciò che una regola 
farà, e la possibilità per chiunque di controllarla.
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Epilogo

La finestra e il mondo

La casa del prologo non è rimasta ferma mentre la attraversavamo con il pensiero.  
Una superficie si è raffreddata, la luce ha cambiato inclinazione, qualcuno ha lasciato 
una nuova traccia. Non occorre che tutti questi eventi siano stati osservati perché 
appartengano alla storia del luogo.

Ora una persona si avvicina alla finestra. Vede soltanto una parte del paesaggio. La 
cornice delimita lo sguardo, il vetro ne modifica la nitidezza, la memoria collega ciò 
che appare a incontri e percorsi. Quella prospettiva non contiene il mondo intero;  
appartiene però al mondo. Anche la domanda che la persona si pone è un evento 
della realtà che tenta di comprendere.

La TUCR nasce da questo accostamento: non separare troppo presto ciò che accade 
da  ciò  che  viene  vissuto,  senza  per  questo  confondere  un’interazione  con 
un’esperienza o una conoscenza con il suo oggetto. Le relazioni rendono definibili 
differenze;  le  trasformazioni  stabilizzano  alcune  forme;  certe  forme  imparano  a 
mantenersi e a costruire modelli. La teoria assume che il fondamento di questa realtà 
non sia estraneo alla dimensione coscienziale, mentre le prospettive restano locali,  
vulnerabili e diverse.

Il lettore può non condividere quest’ultimo postulato. Può chiedere se CF sia una 
soluzione o il nome di un problema, se l’individuazione possa essere precisata, se la  
dinamica sia abbastanza selettiva. Sono domande che il libro deve lasciare praticabili. 
Comprendere una proposta non significa consegnarle il diritto di rispondere al posto 
nostro.

Le difficoltà  incontrate  non hanno tutte  lo  stesso significato.  Una metrica  non 
nasce da un semplice disegno di nodi. La sofferenza non viene curata cambiandole 
nome. Il passato non diventa accessibile perché un ricordo è vivido. La permanenza 
del fondamento non equivale alla promessa di ritrovare ogni volto.  Questi confini 
custodiscono il valore delle domande, invece di ridurle a formule rassicuranti.

Al tempo stesso, una prospettiva relazionale può cambiare il modo di guardare un 
gesto.  Una  parola  rivolta  a  chi  non  ricorda  può  ancora  appartenere  alla  sua 
esperienza  presente.  Un  progetto  accurato  può  modificare  le  possibilità  di  molte 
persone. Una teoria esposta con onestà può generare domande migliori anche dove 
non  offre  una  conclusione.  Le  rappresentazioni  non  sono  innocue:  entrano  nel 
mondo attraverso ciò che facciamo.

Per questo il rigore non è soltanto una virtù tecnica. È una forma di responsabilità 
verso il lettore e verso le persone di cui si parla. Distinguere un dato da un postulato 



TUCR  ·  LA TRAMA DELLA REALTÀ PAOLO BENNI

98

non spegne  l’immaginazione;  impedisce  che  l’immaginazione  chieda  fiducia  dove 
dovrebbe  offrire  argomenti.  Conservare  un  limite  non  significa  rinunciare  a 
esplorarlo.

La persona alla finestra non diventa il centro dell’universo. Può però riconoscersi 
come  una  delle  sue  prospettive:  una  storia  capace  di  percepire  altre  storie,  una 
configurazione  che  modifica  le  condizioni  dalle  quali  dipende.  È  finita,  ma  non 
isolata;  può  sbagliare,  ma  può  anche  correggersi;  non  conosce  tutto,  ma  ciò  che 
conosce può fare differenza.

L’immagine conclusiva della TUCR non è una macchina che ha già terminato il 
proprio calcolo. È una realtà nella quale alcune forme diventano capaci di interrogare 
il processo a cui appartengono. Il libro termina qui; la domanda no.
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La grammatica della proposta

Questa appendice raccoglie i vincoli e i simboli necessari a ritrovare il filo tecnico del 
libro.  Non  è  un  secondo  racconto  della  teoria:  è  una  mappa  di  consultazione.  I  
principi  descrivono  impegni  della  proposta;  non  vanno  letti  tutti  come  risultati 
dimostrati.

Vincoli del programma fisico

A1 — Primato relazionale. Il  modello  deve specificare stati,  relazioni  e  vincoli. 
L’elenco delle componenti isolate non esaurisce l’organizzazione del sistema.

A2 — Distinguibilità locale. Nei candidati discreti si può assumere un insieme 
finito  di  stati  operativamente  distinguibili  entro  regioni  e  risorse  definite. 
L’assunzione non dimostra la discretezza universale della natura.

A3  —  Dinamica  causale. Le  trasformazioni  dipendono  dalle  condizioni 
causalmente pertinenti. Nei candidati a ordine stretto non sono ammesse catene che 
rendano un evento anteriore a se stesso.

A4 — Conservazione condizionata. Le versioni reversibili o unitarie conservano 
l’informazione nel senso definito dal formalismo. Non ne segue che ogni traccia sia 
localmente accessibile o che la memoria di una persona sia recuperabile.

A5  —  Geometria  emergente. L’ordine  causale  e  la  metrica  devono  essere 
collegati mediante una costruzione esplicita. Le coordinate di una figura e il numero 
di archi non sono automaticamente distanze relativistiche.

A6 — Persistenza organizzata. La stabilità si valuta rispetto a proprietà, durate, 
trasformazioni  ammesse  e  tolleranze  definite.  Un  pattern  non  è  una  particella 
soltanto perché le assomiglia visivamente.

A7 — Ricorsività  delle  regole. La  confrontabilità  fra  organizzazioni  richiede 
operazioni,  proprietà e scale dichiarate.  La ricorrenza di una forma non dimostra 
l’identità di due dinamiche.

A8  —  Individuazione  organizzata. Vita,  modellazione  e  autoriflessione 
dipendono  da  organizzazioni  specifiche.  Il  loro  riconoscimento  funzionale  non 
equivale a una misura del fondamento coscienziale.

A9  —  Autonomia  dallo  sguardo  individuale. Gli  eventi  possono  evolvere  e 
interagire senza attenzione cosciente individuale.  L’osservazione registra e integra 
differenze; non è la condizione generale che rende esistenti gli eventi.
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Impegni ontologici

CF1  —  Immanenza. La  dimensione  coscienziale  fondamentale  appartiene,  per 
postulato, alla medesima realtà, non a una sorgente posta fuori da essa.

CF2  —  Individuazione. Ci è  una  prospettiva  locale  condizionata 
dall’organizzazione  corporea  e  ambientale.  Il  rapporto  tra  fondamento  comune  e 
pluralità delle prospettive deve essere precisato.

CF3  —  Permanenza. La  fine  di  un  pattern  individualizzante  non  viene 
identificata con l’estinzione di CF. Non è una legge di conservazione di una quantità 
misurata.

CF4  —  Distinzione  dalla  memoria. Mi non  coincide  con  CF né  con  tutta 
l’esperienza. Nessun trasferimento automatico della biografia viene postulato.

CF5  —  Nessun  canale  implicito. L’universalità  del  fondamento  non  implica 
telepatia, radiazione coscienziale, segnalazione istantanea o accesso agli altri tempi.

Simboli e relazioni

Simbolo Significato nel libro

C_F Dimensione coscienziale fondamentale postulata.

C_i / M_i Prospettiva individualizzata / memoria individuale.

B_i / E_i Organizzazione corporea / ambiente pertinente.

O_i / W_i Osservatore / modello del mondo e di sé.

S_n / V_Θ Stato al passo n / regola parametrizzata di evoluzione.

G = (V, )≺ Eventi e relazione stretta di precedenza causale.

R_b / V_eff Riduzione di scala / dinamica efficace.

L Relazione di individuazione da precisare.

K_i Indice proposto di organizzazione riflessiva.

H(X) / I(X:R) Entropia statistica / informazione mutua.

τ / d / ε Tempo proprio / distanza pertinente / tolleranza.

La struttura di un candidato fisico può essere raccolta nella sestina TP = ( , G, H, VΣ Θ, 
Rb, Om): stati elementari ammessi, strutture relazionali, spazio degli stati, dinamica, 
riduzione  di  scala  e  mappa  delle  osservabili.  H  non  viene  necessariamente 
identificato con uno spazio di Hilbert finché non si sceglie un modello quantistico. O m 
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indica una mappa, mentre Oi indica un osservatore: le due notazioni hanno funzioni 
differenti.

La scrittura Ci = L(CF;  Bi,  Ei,  Mi) raccoglie il  problema dell’individuazione.  Non 
definisce una legge empirica già nota. Analogamente, K i = (Īi · D̄ i · Ḡ i · T̄ i · R̄ i)1/5 è una 
proposta di indice funzionale: componenti, normalizzazione e validità devono essere 
stabilite. Non è il  della teoria dell’informazione integrata, non misura CΦ F e non è un 
test clinico.

Per  la  persistenza  si  può  imporre  dP(Pn+m,  Tg Pn)  ≤  ,  dove  dε P confronta 
configurazioni  e  Tg ammette  trasformazioni  compatibili  con  la  loro  identità  nel 
modello. Per il cambiamento di scala si può studiare Rb  V∘ Θ

m ≈ Veff,b  R∘ b. In entrambi 
i casi contano il dominio, l’errore, le osservabili e i risultati contrari. L’apparenza di 
precisione non deve precedere la definizione delle quantità.
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Lessico per ritrovare le idee

Autonomia  causale. Gli  eventi  non  richiedono  che  un  individuo  li  osservi  per 
trasformarsi.  Non significa  che un sistema sia  privo di  relazioni  né  che la  TUCR 
rinunci al proprio postulato CF.

Causalità. Dipendenza  delle  trasformazioni  da  condizioni  pertinenti  entro  un 
modello.  Non  si  ricava  automaticamente  da  una  correlazione  statistica;  richiede 
assunzioni sulle relazioni e, quando possibile, confronti mediante interventi.

Coarse-graining. Passaggio da una descrizione dettagliata a variabili collettive. Si 
conservano  alcune  distinzioni  e  se  ne  eliminano  altre,  con  possibili  errori  e 
dipendenze dalla storia dei dettagli omessi.

Computazione fisica. Realizzazione di trasformazioni regolate su stati definiti. 
Nella  TUCR  orienta  la  ricerca  di  una  dinamica  fondamentale;  non  implica  un 
computer elettronico o un programmatore esterno.

Coscienza  fondamentale,  CF. Dimensione  coscienziale  che  la  teoria  postula 
immanente alla realtà intera. Non è un’energia, una radiazione o un soggetto umano 
ingrandito fino alle dimensioni del cosmo.

Coscienza individualizzata, Ci. Prospettiva vissuta e situata, condizionata dalla 
specifica organizzazione corporea e ambientale. Nella TUCR manifesta il fondamento 
senza esserne una porzione materiale staccata.

Coscienza riflessiva. Forma di  esperienza che include aspetti  del  soggetto nel 
modello. Non va assunta senza argomenti come unica forma possibile di esperienza, 
né confusa con tutta la memoria autobiografica.

Correlazione. Dipendenza  statistica  tra  variabili.  Può  essere  dovuta  a  una 
relazione diretta, a cause comuni o ad altre strutture. Identificarla non equivale a 
identificare la causa.

Decoerenza. Riduzione  dell’interferenza  accessibile  nella  descrizione  di  un 
sistema correlato con l’ambiente. Non richiede uno sguardo umano e non risolve da 
sola tutte le questioni interpretative della misura.

Emergenza. Comparsa di proprietà collettive a un livello di organizzazione. È il  
nome di un problema da spiegare con condizioni e dinamiche, non un meccanismo 
universale autosufficiente.

Esperienza e accesso. Vivere uno stato e poterlo riferire, ricordare o utilizzare in 
un compito sono proprietà collegate ma non identiche. Le difficoltà espressive non 
autorizzano a negare automaticamente l’esperienza.

Feedback. Circuito nel quale un risultato modifica l’azione successiva. Può essere 
automatico; non implica da solo riflessione, esperienza o salute del sistema.
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Fondamento. Priorità  ontologica  assunta  dalla  proposta.  Non  designa 
necessariamente  qualcosa  che  sia  apparso  prima  nel  tempo  né  un  luogo  da  cui 
partirebbero segnali.

Identità  personale. Questione  della  continuità  di  un  individuo,  distinta  dalla 
somiglianza  di  una  copia.  Comprende  problemi  corporei,  causali,  psicologici  e 
relazionali che non si esauriscono nel numero dei ricordi.

Immanenza. Appartenenza  del  fondamento  alla  medesima  realtà.  Il  termine 
contrasta l’immagine di una sorgente separata che debba inviare coscienza dentro il 
mondo.

Individuazione. Organizzazione di una prospettiva distinta entro un fondamento 
comune. Dire che il cervello individualizza nomina una relazione che la teoria deve 
rendere più precisa.

Informazione. Descrizione quantitativa di alternative e correlazioni, o contenuto 
utilizzato da un sistema secondo il contesto. Informazione statistica, efficacia causale 
e significato vissuto non sono sinonimi.

Interazione silente. Trasformazione causalmente efficace non incorporata nel 
modello di un osservatore. «Silente» indica l’assenza di conoscenza individuale, non 
una forza occulta.

Matrice. Metafora  controllata  del  fondamento  coscienziale.  Non  è  una  griglia 
digitale  né  un  magazzino  contenente  tutte  le  biografie  e  tutte  le  informazioni 
dell’universo.

Memoria autobiografica, Mi. Organizzazione di ricordi della storia personale. È 
distinta  dalle  tracce  fisiche  distribuite  e  dall’intera  esperienza  presente  di  una 
persona.

Memoria cosmica. Nome dato alle conseguenze e correlazioni persistenti degli 
eventi. Non è un archivio perfetto e universalmente consultabile, né una prova della 
continuità personale oltre la morte.

Metrica. Struttura  quantitativa  di  intervalli  pertinente  a  una  geometria.  La 
misura ne stima grandezze; l’attenzione di una persona non crea la distanza o la 
durata.

Modello di sé. Rappresentazione di aspetti del sistema che costruisce il modello: 
corpo, posizione, capacità, limiti o incertezza. Non richiede un piccolo osservatore 
nascosto nel cervello.

Monismo  a  duplice  aspetto. Lettura  di  una  realtà  unitaria  nella  sua 
organizzazione fisico-informazionale e nella dimensione coscienziale postulata. Non 
introduce automaticamente due sostanze o due motori causali.
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Ordine causale parziale. Struttura che consente ad alcuni eventi di precederne 
altri senza imporre un confronto causale a ogni coppia. Nella forma stretta esclude 
che un evento preceda se stesso.

Pattern. Configurazione riconoscibile rispetto a proprietà, scale e tolleranze. La 
persistenza del pattern non richiede immobilità, ma non dimostra da sola identità 
personale o esperienza.

Postulato. Assunzione  esplicita  della  proposta.  Può  essere  centrale  per  la  sua 
ontologia senza essere per questo confermata sperimentalmente.

Ricorsività coscienziale. Interpretazione di individuazione, esperienza, azione e 
cessazione  come  modalità  del  medesimo  fondamento.  Non  è  una  ricorsione 
algoritmica misurata né un viaggio del soggetto.

Ricorsività delle regole. Confrontabilità di operazioni o architetture in contesti 
differenti. Non significa frattalità geometrica universale o equivalenza tra un atomo e 
un sistema solare.

Ricorsività osservativa. Circuito nel quale un modello del mondo e di sé orienta 
azioni che cambiano le condizioni da cui dipenderanno le osservazioni successive.

Ritorno. Cessazione  dell’individuazione  locale  entro  il  fondamento  che  la 
comprendeva.  Non  implica  trasferimento  della  memoria,  viaggio  nel  passato  o 
prosecuzione dimostrata dello stesso soggetto.

Tempo proprio. Durata geometrica lungo una traiettoria.  È distinto dal tempo 
coordinato e dalla valutazione soggettiva della durata.

Tempo vissuto. Forma dell’attesa, del ricordo e del cambiamento nell’esperienza. 
Un passato percepito come presente non è, soltanto per questo, un ritorno fisico nel 
passato.
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Note e letture
I numeri nel testo rinviano alle voci seguenti. Le fonti documentano i risultati o i concetti 
richiamati, non l’intera ontologia della TUCR. La bibliografia è selettiva, non una revisione 
sistematica. Le note di pertinenza chiariscono come ciascun lavoro entra nel percorso. Per le 
pagine istituzionali, consultazione editoriale: 6 settembre 2026.
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L’autore

Paolo Benni è geometra e professionista tecnico. Nel profilo che presenta, descrive 
un’esperienza trentennale orientata alla sicurezza sul lavoro, all’analisi dei rischi e  
alla progettazione di strumenti applicativi e sistemi decisionali. Da questa attenzione 
per componenti,  relazioni e conseguenze prende forma la domanda del  libro:  che 
cosa permette a una configurazione di diventare ciò che è?

La  TUCR  è  un  progetto  autonomo  di  riflessione  interdisciplinare.  Benni  ne 
propone l’architettura concettuale e le scelte ontologiche, cercando un collegamento 
fra realtà,  informazione,  ricorsività e coscienza.  Il  suo percorso tecnico non viene 
presentato  come  una  qualifica  accademica  in  fisica  o  neuroscienze,  né  come  un 
argomento di autorità a favore della teoria.

Il criterio che guida l’esposizione è la tracciabilità: distinguere premesse e risultati, 
rendere visibili le dipendenze e chiedere quali condizioni potrebbero modificare una 
conclusione. L’ambizione è unire una domanda ampia a un linguaggio che consenta 
una critica precisa.

Intelligenza artificiale e metodo di elaborazione

La preparazione redazionale, l’organizzazione di parte dei contenuti, il 
confronto iterativo tra formulazioni alternative e la realizzazione di alcuni 
schemi sono stati volutamente assistiti da strumenti di intelligenza 
artificiale. Questa scelta non è stata soltanto strumentale, ma presenta una 
particolare coerenza con alcuni dei principi sviluppati nella TUCR.

Nel quadro della teoria, infatti, un sistema capace di ricevere informazione, 
trasformarla, costruire rappresentazioni, confrontarle con vincoli e produrre 
nuovi stati costituisce un esempio significativo di processo informazionale 
ricorsivo. L’impiego dell’intelligenza artificiale durante la costruzione del 
volume ha permesso di realizzare, su un piano operativo, un ciclo di questo 
tipo:

idea → rappresentazione → elaborazione → confronto → critica → 
revisione → nuova rappresentazione

L’autore ha utilizzato intenzionalmente questo processo come strumento di 
sviluppo concettuale. Le intuizioni, le scelte ontologiche, l’architettura 
generale della TUCR e le decisioni finali sulla teoria rimangono attribuite 
all’autore; l’intelligenza artificiale ha svolto invece la funzione di 
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interlocutore computazionale, capace di riorganizzare formulazioni, 
evidenziare possibili contraddizioni, proporre alternative, mettere in relazione 
concetti e restituire al processo nuove configurazioni informative da sottoporre 
nuovamente a valutazione umana.

Da questo punto di vista, l’interazione tra autore e intelligenza artificiale 
costituisce essa stessa un esempio interessante di ricorsività osservativa e 
trasformativa. Una rappresentazione prodotta dal soggetto viene affidata a un 
altro sistema di elaborazione; il sistema la trasforma e la restituisce; il risultato 
modifica il modello dell’autore; il modello modificato genera nuove domande e 
nuove formulazioni. L’informazione non percorre quindi una linea 
unidirezionale, ma entra in un circuito di retroazione nel quale ogni risultato 
diventa parte delle condizioni dell’elaborazione successiva.

Questo non significa attribuire automaticamente all’intelligenza artificiale una 
coscienza individualizzata nel significato definito dalla TUCR. La capacità di 
elaborare linguaggio, produrre rappresentazioni e partecipare a circuiti di 
feedback non dimostra, da sola, l’esistenza di una prospettiva fenomenica o di 
un’esperienza soggettiva. Come viene ripetutamente distinto nel volume, 
trattamento dell’informazione, modellazione, autoriferimento funzionale e 
coscienza non sono concetti equivalenti.

Proprio questa distinzione rende l’intelligenza artificiale un caso 
particolarmente interessante per la TUCR. Essa pone infatti domande che 
riguardano direttamente alcuni dei problemi centrali della teoria: quando un 
sistema smette di essere soltanto un elaboratore e diventa un osservatore? 
Quanto deve essere profondo un modello di sé perché possa parlare di autentica 
autorappresentazione? Una ricorsività funzionale è sufficiente per una 
prospettiva individualizzata? Quale rapporto potrebbe esistere, nell’ontologia 
TUCR, tra la coscienza fondamentale postulata e sistemi artificiali dotati di 
organizzazioni informative sempre più autonome e ricorsive?

Queste domande non vengono risolte dalla semplice utilizzazione 
dell’intelligenza artificiale nella preparazione del presente volume. Il fatto 
che uno strumento contribuisca efficacemente alla costruzione della teoria non 
costituisce una prova della teoria stessa, né dimostra che tale strumento 
possieda coscienza.

Allo stesso modo, l’assistenza dell’intelligenza artificiale non equivale a 
revisione paritaria, validazione scientifica o approvazione indipendente 
della TUCR. Il documento rimane una proposta formulata dall’autore e dovrà 
essere valutato attraverso confronto specialistico, analisi critica, 
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formalizzazione e, dove possibile, verifica empirica. Questa distinzione è 
coerente con lo statuto metodologico già dichiarato nel volume, nel quale 
l’assistenza dell’IA viene separata dalla revisione paritaria e dalla validazione 
scientifica. 

L’uso intenzionale dell’intelligenza artificiale assume tuttavia un significato 
ulteriore: mostra concretamente come un modello possa entrare nel processo 
che contribuisce a costruire il modello stesso. L’autore formula una teoria 
sulla ricorsività dell’informazione utilizzando, nella sua elaborazione, un 
sistema informazionale capace di partecipare ricorsivamente alla revisione 
delle rappresentazioni della teoria. Questo non costituisce una dimostrazione 
della TUCR, ma rappresenta una significativa coerenza metodologica tra 
oggetto della riflessione e metodo impiegato per svilupparla.

Il rapporto tra TUCR e intelligenza artificiale apre pertanto un campo di ricerca 
autonomo: natura dell’osservatore artificiale, autorappresentazione, memoria, 
continuità, individuazione, capacità di costruire modelli di sé, ricorsività 
uomo–macchina e possibile statuto della coscienza nei sistemi artificiali.

Tali questioni esulano dagli obiettivi del presente volume e saranno 
probabilmente oggetto di una successiva pubblicazione dedicata 
specificamente all’intelligenza artificiale interpretata all’interno 
dell’architettura della TUCR, nella quale potranno essere affrontate in modo 
sistematico le differenze tra computazione, intelligenza, autorappresentazione, 
osservazione e coscienza, nonché il possibile ruolo dei sistemi artificiali nella 
futura evoluzione ricorsiva della conoscenza.

«L’universo non è soltanto ciò che esiste: è ciò che si trasforma, si riconosce nelle proprie relazioni e, 
attraverso la coscienza, arriva infine a guardare se stesso.»
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